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LE FIRE-FLY 


CHAPITRE I 


L’auteur présente à ses lecteurs sir John Canon, le comman¬ 
dant du Fire-Fly. 


Je dois d’abord vous dire, chers lecteurs, dans 
quelles circonstances, vers la fin de l'année 185., je 
fis la connaissance de sir John Canon, le comman¬ 
dant du Fire-Fly, 

J’étais depuis plusieurs mois à Saint-Denis, la 
capitale de l’île Bourbon, me reposant d’un pénible 
voyage à Madagascar, dont j’ai raconté les péripéties 
dans un' autre ouvrage, lorsque le ciel m’envoya 
cette bonne fortune, bien à temps, du reste, car, un 
plus long séjour dans la colonie française ne pouvait 
être de mon goût. 

Que voulez-vous? Je ne trouve rien de triste à 

parcourir, comme ces pays nés d’hier, qui n’ont pas 

vécu, où l’imagination ne peut évoquer aucune ombre 

du passé, aucun souvenir de grandes et nobles 
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choses, et j’en avais eu bientôt assez des parties de 
chasse dans la plaine des Palmistes et aux Mornes, 
ainsi que des courses à Saint-Paul et à Saint-Pierre. 

Les lettres de recommandation que j’avais empor¬ 
tées avec moi m’avaient bien fait ouvrir les princi¬ 
paux salons de Saint-Denis; mais, en ne retrouvant, 
dans l’indolent et gracieux monde créole, que les pe¬ 
titesses, les envies et les vieux vices de notre monde 
européen, je n’avais pas ôté tenté de vivre longtemps 
au milieu de lui. Sous les varendes parfumées, les 
causeries méchantes ou vides ne me semblaient pas 
plus agréables que sous les plafonds dorés des 
salons. 


Ce soir-là, le ciel me prit en pitié, quand je reve¬ 
nais du camp des noirs; où j’avais été fumer quelques 

cigares en assistant aux danses et en écoutant les 
chants des nègres ; mais, malgré l’originalité de ces 
deux choses, je revenais assez tristement, en suivant 
les bords de la rivière de Saint-Denis et en fredo- 
nant une de ces chansons populaires des esclaves, 
qu’il faut leur entendre chanter pour en comprendre 
toutes les naïves et douloureuses poésies. 

Je suivais donc la rive gauche de la rivière de 
Saint-Denis, à peu près à sec dans la saison où nous 
étions, et, peut-être pour imiter le mince filet d’eau 
qui de rochers en rochers bondissait en se jouant 
pour gagner la mer, mes pensées s’élancaient d’un 
sujet à un autre, laissant les nègres pour songer un 
instant à la patrie, dont, moi aussi, j’étais exilé ; 
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LE FIRE-FLY 7 

puis, bondissant bientôt en avant pour rêver des 
Indes et de la Chine, où je voulais aller. 

La nuit était déjà fort avancée lorsque j’aperçus 
les premières lumières de la ville. J’allais traA^erser 
la rivière sur le pont de bois, quand tout à coup 
des cris perçans parvinrent jusqu’à moi. Je prê¬ 
tai l’oréille et je reconnus qu’une lutte acharnée 
avait lieu au milieu des ténèbres épaisses qui cou¬ 
vraient ce petit ravin au travers duquel, pendant la 
saison des pluies, se précipite avec colère le ruisseau 
changé en torrent. 

Je me laissai glisser le long d’un des poteaux qui 
soutenaient le pont, et bientôt je pus distinguer, à 
quelques pas de moi, un homme se débattant au 
milieu de cinq ou six noirs, contre lesquels il luttait 
courageusement. Je m’élançai à son secours. Plutôt 
encore que ma présence et que la vue d’un petit poi¬ 
gnard assez inoflensif que j'avais tiré'de ma poche, 
mes cris changèrent subitement la face des choses. 

Les nègres s’enfuirent vers le bas do la rmère,en 
laissant sur les rochers un des leurs presque assom¬ 
mé d’un coup de bâton, et nous nous trompâmes 
ainsi, moi sans combat, maîtres du champ de bataille. 

A ses exclamations, j’avais reconnu pour un An¬ 
glais l’homme au secours duquel je m’étais élancé. 

— Sans A'ous, me dit-il, lorsqu’il fut un peu remis 
de son émotion, ces canailles m’assassinaient. Je 

vous remercie, et à charge de iwanche. Du reste, je 
ne l’avais pasA^olé ! Imbécile que je suis ! 
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Tout en le laissant causer, j’avais, ainsi que lui, 
rejoint le pont. Alors seulement, la lune s’étant éle¬ 
vée au-dessus des nuages qui la voilaient, je pus 
voir à qui je venais de rendre service. 

Mon Anglais était un bon et gros gaillard, bien 
rose et bien joufflu, à l’œil vif, à la dent blanche, au 
ventre rebondi, — une véritable enseigne d’uiie 
brasserie de la Cité. Je le reconnus pour habiter, 
ainsi que moi, l’hotel Lanoé. 

Je l’avais entendu nommer le capitaine Canon. Si 
ce n’était pas un sobriquet, le hasard, en dénomina¬ 
tion, n’avait jamais été plus heureux. Sa toilette avait 
à peine souffert de la lutte inégale qu’il venait de sou¬ 
tenir ; mais d’après les à-parté auxquels il se livrait, 
son amour-propre me parut avoir reçu un douloureux 
échec. Le gros bonhomme faisait la plus drôle des 
mines, en accolant à un nom de femme les épithètes 
les plus shocking du vocabulaire britannique. 

— Pardon, lui dis-je, lorsque je m’aperçus que, 
sans le vouloir, il allait me conter toute sa mésaven¬ 
ture, je comprends l’anglais; vous vous trompez en 
croyant n’ôire entendu que des oiseaux qui chantent 
dans les mimosas qui bordent la route. 

- 7 - Ah bah ! me répondit-il en mauvais français, 
vous m’avez rendu un assez grand service pour que 
je ne fasse pas le discret avec vous, et puis, vous en 
savez peut-être assez pour deviner le reste. J’aime 
mieux tout vous conter; cela me soulagera et nous 
fera paraître la route moins longue. Allumons un ci- 
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gare, si toutefois ces gredins ne me les ont pas tous 
brisés, et causons comme de vieux amis ! Vous allez 
peut-être môme me donner un bon conseil. Vous 
autres Français, lorsqu’il y a une femme en jeu, vous 
vous y connaissez mieux que nous. 

Heureusement, les cigares,—de délicieux manilles, 
ma foi, — étaient parfaitement intacts. Nous en allu¬ 
mâmes chacun un, et, continuant noire route vers 
Saint-Denis, dont nous touchions déjà les premières 
maisons, le capitaine anglais me raconta sa petite 
histoire. 

Il s’agissait en effet d’une femme, délicieuse créa¬ 
ture, suivant lui, — comme si la femme quel’onaime 
ou que tout simplement on désire n’était pas tou¬ 
jours une délicieuse créature! — dont il était éper¬ 
dument amoureux. Fille d’un petit blanc de Saint- 
Denis, Zana, après avoir parfaitement reçu les • 
premiers compliments et les premiers cadeaux du 
capitaine, s’était tout à coup montrée farouche. Ce 
n’était qu’avec beaucoup de peine et de promesses 
que le galant Anglais l’avait retrouvée et en avait 
obtenu un rendez-vous. 

— Lorsque Zana, me raconta-t-il, tout en fumant 
et en descendant vers le Barrachois, me fit dire d’aller 
la trouver dans le ravin, cela me parut un peu sus¬ 
pect ; mais le petit serpent m’avait si bien ensorcelé 
que je m’y rendis néanmoins, et, comme un niais, 
sans môme prendre une arme avec moi. J’étais avec 
elle depuis dix minutes à peine, que les cinq ou six 
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gaillards dont vous m’avez débarrassé me tombèrent 
sur le dos. Quant à la scélérate, elle disparut comme 
l’éclair, en n’oubliant pas, toutefois, d’emporter une 
belle chaîne d’or, prix de son rendez-vous. Je ne re¬ 
grette pas cette bagatelle, je suis seulement furieux 
d’avoir failli être assommé par ces misérables nègres 
qui me le payeront. Lorsque vous êtes arrivé, je 
venais d’en étendre un à terre dïin coup de canne, 
dont il ne se relèvera pas de longtemps ; cela ne me 
suffit pas. Que feriez-vous à ma place ? 

— Parbleu! répondis-je, je puis d’abord vous dire 
ce que j’aurais commencé par faire à votre place. — 
Je n’aurais pas été à ce rendez-vous, j’aurais eu 
moins grande confiance en Zana. 11 est probable, il 
est vrai, que cette opinion tient à ce que j’en eusse 
été moins amoureux que vous ne paraissez l’être 
encore. 

Son mouvement de dénégation ne m’arrêta pas, 
on n’est jamais plus amoureux d’une femme que 
lorsque l’on dit bien haut qu’on ne Paime plus. 

Je continuai donc : 

— Mais ce qui est fait est fait; dans la circons¬ 
tance présente, le mieux, suivant moi, est de faire 
votre deuil et de la femme et des cadeaux que vous 
lui avez offerts. N’ébruitez pas l’affaire, les rieurs ne 
seraient pas de votre coté, et conservez votre amour 
pour quelque autre femme plus digne de vous. 

— Mais, en France, comment faites-vous, me dit- 
il, lorsqu’une femme vous trompe ? 
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— Nous ne lui en donnons pas le temps, répli- 

f 

quai-je ; nous prenons les devants en trompant les 
premiers ! 

Mon gros Anglais se mit à rire, mais il n’était pas 
tout à fait de mon avis. Il finit cependant par se 
ranger peu à peu à mon opinion, et il fut convenu 
que chacun de nous garderait le silence sur Tévé- 
nement qui nous avait fait faire connaissance. 

Tout en bavardant ainsi, nous avions rencontré la 
grande rue et pris le chemin de ITiote], où il ne fut 
pas peu surpris de me voir entrer comme chez moi. 

En deux mots je le mis au courant de ma position 
d’homme inoccupé et de chercheur d’aventures. Dix 
minutes après, nous étions confortablement étendus 

dans de bons fauteuils, sous la varende de l’hotel, 

* 

en face d’une caisse de cigares, de flacons de vieux 
rhum et de tasses d’un thé parfumé rapporté de 
Chine par sir John lui-môme. 

Je ne manquai pas de lui parler de mon intention 
d’aller dans l’Inde; il bondit de joie en apprenant 
que je n’attendais qu’une occasion pour partir. 

— Ma foi, mon jeune ami, me dit-il en me tendant 
la main et en se versant un sixième verre de rhum, 

7 

vous m’allez ! Si vous le voulez, puisque vous désirez 
courir le monde, nous nous promènerons ensemble 
de Geylan à Calcutta, de Moulmein à Poulo-Pinang, 
de Batavia à Bornéo, de Manille à Canton. Je me 
flatte de vous offrir en moi un ciccronc passable¬ 
ment renseigné, sur tous ces pays-là. Il y a une 
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vingtaine d’années que je les parcours, le Fire-Fly 
vous fera faire du chemin. Il y a une place d’officier 
pour vous à bord. 

— Pardon, repris-je en retenant à peine ma joie, 
qu’est-ce que le Fire-Fly ? 

— Ah! c’est juste, vous arrivez d’Europe, yous 
pouvez fort bien ne pas connaître le premier 
opium's clipper de la rivière de Canton. Le 
Fire-Fly, mon jeune ami, est . un joli petit bâ¬ 
timent de trente mètres de long, avec une coquette 
mâture bien inclinée qui lui donne une vitesse de 
neuf ou dix nœuds à l’heure en moyenne, avec 
quatre pièces de douze à ses sabords pour éloigner 
ies trop curieux bateaux mandarins, avec une demi- 

h 

douzaine de bien reluisants pierriers en cuivre pour 
orner sa dnnette, et avec un gros et joyeux capitaine 
qui est votre serviteur. Je vous ferai faire plus ample 
connaissance avec le Fire-Fly à notre arrivée à 
Calcutta. 

Archimède, après avoir résolu ce problème auquel 
nous devons la création de l’hydrostatique, ne cria 
pas plus joyeusement Eurêka ! que je ne le fis, 
moi, en entendant la proposition de mon nouvel 
ami. 

J’avais trouvé, tout comme le grand géomètre pa¬ 
rent d’Iiiéron, la solution d’un problème : la conti¬ 
nuation de mes voyages, dans la personne de celui 
que j’avais si facilement, je dois l’avouer, défendu 
contre les protecteurs de l’infidèle Zana. 
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— Mais, demandai-je, déjà inquiet, le Fire-Fhj 
n’est pas sur rade à Saint-Denis ? 

— Non, répondit le capitaine Canon, j’ai laissé 
mon clipper à Calcutta avec ordre d’en changer 
le doublage, mais nous le rejoindrons sur le Raim- 
bow, bâtiment anglais commandé par un de mes 
meilleurs amis, auquel je vous présenterai demain, 
en allant lui demander à déjeuner à son bord. 

Nous nous quittâmes fort tard dans la nuit, mais je 
ne dormis guère, tant j’étais impatient. 

Le lendemain, à neuf heures, nous étions à bord 
du Raimboio, qui devait sous peu mettre à la voile 
pour Calcutta en touchant à Ceylan, à Pondichéry 
et à Madras. 

Le Raimbow était un de ces grands batiments 
de ta Compagnie des Indes, à double batterie, pou¬ 
vant à l’occasion devenir un véritable vaisseau de 
guerre à deux ponts. Il devait jauger, au moins, deux 
mille quatre cents tonneaux. 

Le capitaine Wilson, qui le commandait, me reçut 
d’une charmante façon, et, trois jours après ma pré¬ 
sentation, je vins m’installer à bord avec sir John, 
qui, je le voyais bien, abandonnait Zana avec autant 
de peine que j’avais, moi, de plaisir à quitter la 

colonie, française. 

0 

Nous étions à peine à bord que l’équipage virait 
au cabestan. Bientôt, le Raimboiv dérapait et sor¬ 
tait, toutes voiles dehors, de la rade de Saint- 

Denis, avec le cap à l’est, pour gagner les vents du. 

1 . 
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sud-est, qui devaient le conduire jusqu’au golfe du 
Bengale. 

En arrivant à bord du Raimhow, j’avais eu à 
peine le temps de jeter un coup-d’œil sur son équi¬ 
page. Mes premiers instants avaient été pris naturel¬ 
lement par mon installation. Aussi, lorsque j e montai 
sur le pont, au moment du repas du soir, ne fus-je 
pas peu surpris du spectacle qu’il présentait. 

Ainsi que tous les navires anglais qui font, dans la 
mer de l’Inde, ce qu’on peut appeler le grand cabo¬ 
tage, le Raimhoiü avait un équipage lascar, c’est- 
à-dire composé d’hommes pris çà et là sur les côtes 
des immenses possessions de la Compagnie. 

C’est la plus curieuse chose que la réunion sur le 
môme bâtiment de ces Indiens de langues, de reli¬ 
gions, de races et de castes diüérentes. 

Les manœuvres terminées, les matelots se groupent 
suivant leurs lois religieuses, et chaque coin du na¬ 
vire, chaque poste à canon, semble alors représenter 
une province de la presqu’île indoustane, avec ses 
mœurs et ses coutumes particulières. 

Je pris sir John par le bras et me mis à parcourir 
le Raimhow de l’avant à l’arrière. 

Au pied du grand mât, cinq ou six Ghingulais, re¬ 
connaissables à leur petite taille, à leurs longs che¬ 
veux, à leur air vif et agile, prenaient leur repas de 
riz et de légumes; à quelque distance d’eux, une 
demi-douzaine de matelots du môme pays main 
geaient au contraire du lard et du bœuf salé. 
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Cette différence dans la nourriture, chez ces 
hommes de même race, était trop extraordinaire 
pour que je ne m’empressasse pas d’en demander la 
cause. 

■ 4 * 

J’appris que les premiers appartenaient à la caste 
des rlxodi et suivaient le Bouddhisme, tandis que 
les seconds étaient des gottorous^ parias hors de 
caste. Ces parias gagnent au moins à cet ostracisme 
de pouvoir manger des viandes ; aussi sont-ils plus 
robustes que leurs sobres compagnons, auxquels 
Bouddah défend de manger rien de ce qui a vécu. 
Ils sont en outre les meilleurs matelots de tout.le 
littoral de l’Inde. 

D’autres groupes formés sur l’avant du guindeau, 
le long des dromes, tribord et bâbord, se compo¬ 
saient de Malabars du cap Cormorin, de Calicut et de 
Mahé, à la langue douce et harmonieuse comme la 
langue italienne ; de Telingas et de Tamouls Brah- 
manistes de la côte de Coromandel; de Guèbres, de 
Bombay, sectateurs de Zoroastre, et môme de Juifs 
noirs de la côte ouest et de Malais fétichistes et 
idolâtres. 

Cet équipage hétérogène du Raimhow , qui 
comptait quatre-vingts hommes, à peu près, de 
mœurs, de langues et de religion si différentes, 
n’était pas facile à diriger. Tous ces Indiens ne sont 
jamais parfaitement d’accord que dans la haine qu’à 
Funanimité ils ont pour leurs maîtres, les Anglais, 
qui, à cause môme de leur petit nombre à bord de 
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ces bâtiments lascars, sont forcés de se montrer 
sévères et impitoyables pour les moindres fautes. 

Ainsi que sur tous les navires armés de la sorte, 
la plus grande discipline était donc nécessaire sur 
le Raimhow^ qui n’avait à son bord que quelques 
européens : le capitaine Wilson, son premier et son 
second lieutenants, son maître d’équipage et huit 
timoniers-gabiers, solides matelots anglais. 

On comprend quelle active et incessante surveil¬ 
lance était indispensable, car, dans un moment don¬ 
né, ces quelques hommes pouvaient avoir à se 
défendre contre tout l’équipage indien, et les ré¬ 
voltes n’étaient pas rares sur les navires de la 
Compagnie. 
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CHAPITRE II 


l’ile de Ceylan. — Trmquemale. — Dans les jungles. — Les 

infortunes de sir Jolin. 


Grâce aux grandes brises qui, dès le dixième degré 
de latitude sud, le poussèrent vers le golfe du Ben¬ 
gale, le Raimbow eut bientôt doublé le cap Don- 
dra, pointe sud de Tîle de Ceylan. Vingt-quatre 
heures à peine après l’apparition du pic d’Adam, son 
ancre venait mordre, en face du fort Ostenburgh, le 
fond de la baie de Trinquemale, la Spatana de 
Ptolémée. 

Je fus on ne peut plus surpris du petit nombi’e de 
navires à l’ancre dans cette admirable rade de Trin¬ 
quemale,-où deux cents bâtiments seraient à l’aise 
et qui est le seul lieu de refuge de toute la cote est. 

J 

Entourée de montagnes élevées, profonde, d’une 
bonne tenue, offrant un sûr abri contre les terribles 
ouragans du golfe du Bengale, il est extraordinaire 
qu’elle soit aussi peu fréquentée. Gela ne s’explique 
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guère que par Téloignement où est Ceylan du centre 
des possessions anglaises, et le peu de profit qu’en 
tire la. métropole. 

Cependant il est impossible de voir un pays plus 
riche que cette île. Si ce n’était l’indolence de ses 
habitants et leur ignorance en agriculture, elle pro¬ 
duirait certainement plus qu’il n’est nécessaire à sa 
population d’un million deux cent mille âmes. 

Le contraire arrive, et la récolte de riz y est sou¬ 
vent insuffisante, quoique la terre y donne, pour 
ainsi dire sans culture, tous les fruits de l’Indoustan 
et des régions équinoxiales. 

Pendant la traversée, nous avions souvent, sir 
John et moi, parlé d’une excursion dans l’intérieur 
de Ceylan ; aussi fûmes-nous assez désagréablement 
surpris d’apprendre, au moment de descendre à 
terre, que le Raimhow n’avait qu’un très-court sé¬ 
jour à faire en rade. 

Le capitaine Wilson venait chercher à Trinquemale 
un million de piastres pour la Compagnie, et il de¬ 
vait mettre à la voile aussitôt livraison prise de son 
précieux chargement, c’est-à-dire après une huitaine 
de jours de relâche. 

Ce départ si prochain ne nous laissait que peu de 
temps. Nous résolûmes alors d’en profiter le plus 
promptement et le plus habilement possible pour 
notre curiosité. 

Nous voulûmes parcourir d’abord Tiinquemalc. 

Cette ville, dont les Anglais s’emparèrent pour la 
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premiète fois en 1781, tira son nom de la célèbre pa¬ 
gode de Trincome, qui jadis était un saint lieu de 
pèlerinage, mais dont on ne retrouve aujourd’hui 
que les ruines. Elle ne resta pas longtemps la capi¬ 
tale des possessions de la Compagnie à Ceylan, elle 
ne vient maintenant qu’en seconde ligne, et est fort 
laide et fort sale. 

En descendant à terre sous les canons des forts 
nombreux qui gardent la rade, car Trinquemale est 
resté la première position militaire de la côte est de 
rinde, nous nous trouvâmes au milieu *de rues pe¬ 
tites, étroites et malpropres, où nous ne rencontrâmes 
guère que des cipayes, ces soldats esclaves de la 
Compagnie, avec leurs coiffures blanches, leurs ha¬ 
bits militaires et leurs pieds nus, et des Malabars qui 
forment la plus grande partie de la population, peut- 
être vin gt mille habitants. 

Nous nous engouffrâmes bravement dans ce tor¬ 
tueux dédale, et, à travers cette foule d’indiens de 
toutes les castes, s’apostrophant en tamoul, en kana- 
rin, en mahratte, en guzarati, en une foule d’idiomes 
enfin dont je ne comprenais pas le premier mot, 
nous arrivâmes, mais non sans peine, auprès du pa¬ 
lais du gouverneur, non loin duquel nous fîmes 
notre entrée à « l’Hotel du roi », King^s hôtel. 

Comme tous les marins qui débarquent d’une 
longue traversée, Canon et moi, nous étions pressés 

de faire, plutôt un mauvais dîner à terre qu’un très- 

■ 

confortable repas à bord. 
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Nous n’eûmes cependant pas trop à nous plaindre. 
Nous fûmes servis sous une galerie,* séparée du jar- 

k « 

din par des plantes grimpantes .qui donnaient à notre 

* 

salle à manger la plus délicieuse fraîcheur. 

Quant au repas,.ce fut une élucubration de la cui¬ 
sine anglaise, greffée sur l’art culinaire indien, 
quelque chose d’éclectique, enfin, qui laissait bien 
un peu à désirer, mais qui, cependant, était man¬ 
geable, surtout après un mois de mer. 

Dans cette salle à manger de Kings' hôtel je fis 
connaissance, pour la première fois, avec une in¬ 
vention que je veux recommander aux vrais ama¬ 
teurs du conforÉable. 

Au-dessus de la table, allait et venait, se balan¬ 
çant au.plafond, renouvelant l’air et^chassant les 
insectes, un immense éventail en forme de volant 
de robe, mis en mouvement par une main invi¬ 
sible. 

Comme j’ai toujours aimé à me rendre compte 
d’un effet, et que, suivant moi, le meilleur moyen 
d’arriver à ce but est de remonter à la cause qui le 
produit, lorsque du moins cela est possible, je me 
mis à suivre la petite corde qui imprimait le mou¬ 
vement à l’éventail. Après avoir traversé deux ou 
trois pièces, je la trouvai entre les mains d’un pauvre 
diable d’Indien, à peine vêtu d’un pagne, qui, ac¬ 
croupi dans un vestibule, n’avait pas d’autres fonc¬ 
tions que de faire balancer, du matin au soir, cet 
im mense ven tilateur-éventail-chassc-mouche. 
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On appelle cela un jmnkah. C’est une délicieuse 
chose et une ingénieuse invention que nous pour¬ 
rions bien, ce me semble, emprunter aux Indiens. 

Sir John m’apprit que le serviteur attelé au ser¬ 
vice de l’éventail, appartenait à la dernière classe de 
la caste des Schoudras, et qu’il était généreusement 
payé de ses services par le salaire de deux roupies 
par mois. 

Cela fait un peu moins de cinq francs de notre 
monnaie. 

Il est vrai qu’avec ces. gages, l’Indien devait se 
nourrir; mais comme pour un kaclie, c’est-à- 
dire six ou sept centimes, on pei^t acheter là-bas 
autant de riz qu’il en faut chaque jour pour la nour¬ 
riture d’un homme, et que la religion de Brahma ne 

« 

permet pas à certaines castes de boire autre chose 
que de l’eau; qui sait? le malheureux Schoudras 
faisait peut-être encore des économies sur ses deux 
roupies. 

Notre promenade du soir, qui ne nous fit guère 
rencontrer que quelques Malabars attardés et quel¬ 
ques ofîlciers gris, suffit pour nous ' convaincre que 

■ 

l’agglomération de troupes et le séjour des mar¬ 
chands avaient depuis de longues années chassé de 
la ville les mœurs et les coutumes indiennes, comme 
le christianisme, généralement suivi, en avait fait 
fuir les Brahmanistes et les Bouddhistes. Nous re¬ 
tournâmes promptement à bord pour songer sérieu¬ 
sement à notre projet d’excursion. 
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Le soir même, tout était décidé pour faire dans 
l’intérieur de Ceylan une reconnaissance, que le 
court laps de temps que le Raimboio devait passer 
en rade nous poussait à commencer immédiatement. 

A Trinquemale, nous aurions vécu de l’existence 
anglaise; une fois dans les jungles, nous devions 
tomber au milieu des mœurs indiennes. 

Depuis longtemps déjà, sir John avait formé, du 
reste, le projet de parcourir Ceylan. Intrépide chas¬ 
seur, il avait bien des fois rêvé à quelques bonnes 
campagnes dans les forets vierges, si peuplées de 
panthères et d’ours, mais, jusqu’alors, ses affaires 
l’avaient empêché de réaliser son rêve. Il se faisait 
une fête de notre excursion. 

Nous voulions, par le chemin le plus court, nous 
rendre à Candy, cette ancienne capitale du royaume 
fantastique du géant Ravana, et, de là, gagner le pic 
d’Adam dont, si cela nous était possible, nous ferions 
l’ascension. Je ne voulais pas passer à Ceylan sans 
voir, moi aussi, et toucher, sur le sommet de la mon¬ 
tagne, tout comme un pèlerin Bouddhiste, l’empreinte 
mystérieuse du pied deBouddah. 

Deux chemins nous étaient ouverts pour pénétrer 
dans l’intérieur de File : la route tracée par les pre¬ 
miers occupants européens, route qui joint Trinque¬ 
male à Colombo en traversant Candelly, Pontian, 
Minery, Noyembera, Nelandée, le fort Mac-Donald et 
Candy ; et le fleuve Mohaville-Gange qui se jette dans 
le sud de la baie de Trinquemale et qui nous ferait 
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parcourir, en en remontant le cours, toutes les val¬ 
lées delà partie est de File. 

Canon me fit observer que cette seconde voie nous 
serait infiniment plus facile etplus agréable. La route 
par terre, parcourue depuis de longues années par 
les Anglais, ne pouvait nous offrir rien de bien cu¬ 
rieux sur notre passage. Les populations avaient dû 
se retirer dans les forêts et dans l’intérieur. Le mieux 
pour nous était de faire par eau une partie de notre 
excursion. Je me rangeai d’autant plus prompte¬ 
ment à cette opinion, que trente lieues à cheval m’ef¬ 
frayaient singulièrement, et que, obligés que nous 
serions de revenir par Candy, il était plus intéres¬ 
sant pour nous de ne pas faire deux fois le meme 
chemin. Seulement, comme rien ne nous faisait sup¬ 
poser que nous pourrions facilement trouver, une 
fois à Candy, des moyens de locomotion, nous 
décidâmes d’envoyer des chevaux dans cette ville, 
afin de les trouver pour le retour. 

Sir John se chargea des préparatifs à terre. Moi, 
pendant qu’il expédiait nos hommes en avant sous la 
conduite de Roumi, son domestique, je fis armer la 
yole que le commandant du Raimboiu avait mise 
à notre disposition. Lorsque mon ami revint à bord 
et m’annonça que notre avant-garde était en route 
pour Candy, tout était prêt pour notre départ. Nos 
chiens avaient deviné qu’ils allaient enfin mettre 
pied à terre, eux aussi, et je ne pouvais les faire taire. 
Duburk, un brave levrier persan que sir John m’avait 
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donné, se serait élancé par dessus le bastingage, si 
mon domestique l’avait lâché un instant. 

Malgré notre impatience, nous ne pûmes toutefois 
quitter la rade que le lendemain matin ; ce que nous 
fîmes avant le lever du soleil, afin d’employer de 
notre mieux cette première journée. Nous ne pou- 

w 

vions espérer faire une longue route chaque jour; 
nous devions nous atLendre à des relâches forcés 
pendant les grandes chaleurs, et comme aucun de 
nous, sauf un pilote malais dans lequel nous n’avions 
qu’une confiance très-limitée, ne connaissait le cours 
du fleuve que nous allions remonter, nous comptions 
mouiller chaque nuit et camper sur les rives du 
Mohaville. L’embarcation que nous avait confiée 
Wilson était une des meilleures de son bord, mais elle 
ne pouvait armer que huit avirons, et, Canon et moi, 
savions par nous-mêmes combien est terrible l’exer¬ 
cice delà nage. Nos hommes cependant étaient en si 
bonnes dispositions qu’avant le lever du soleil nous 
donnâmes dans l’embouchure du fleuve. 

De onze heures à deux heures, nous laissâmes re¬ 
poser nos lascars sous l’ombrage des tamariniers 
qui, aune dizaine de lieues dans l’intérieur, forment 
au Mohaville-Gange un ravissant rideau, et, le soir 
du même jour, nous nous arrêtâmes â une portée de 
fusil des ruines de la bourgade et du temple de Das- 
tote, un peu au-dessus de la réunion des trois bras 
du fleuve. 

Lesdeuxbordsdu Mohaville présentaient, àl’endroit 
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OÙ nous nous trouvions, deux aspects différents. Là 
rive gauche était garnie d’une forêt inextricable dont 
les géants laissaient tomber jusqu’au milieu des eaux 
leurs ombres épaisses; la rive droite, au contraire, 
nous offrait une étendue immense de plaines que 
nous fûmes bien étonnés, le lendemain au jour, de 
voir sans culture. Notre pilote nous expliqua que les 
fièvres avaient décimé la population de Dastote et 
que, depuis plusieurs mois déjà, la bourgade était 
abandonnée. Le temple, lui-même, dédié à Bouddah, 
et qui avait été jadis un lieu vénéré, tombait en 
ruines. Le prêtre avait transporté les statues du 
dieu à Gandy. 

Il nous sembla effectivement en un si triste état, 
que nous pensâmes devoir attendre une meilleure 
occasion pour faire une première exploration dans 
la religion des Ghingulais. Nous passâmes notre pre¬ 
mière nuit à bord, non pas sans être réveillés plus 
d’une fois par les aboiements des buflles et par les 
cris des léopards, auxquels, en les excitant encore, 
répondaient les hurlements furieux de nos chiens. 

En quittant Dastote, le Mohaville-Gange, ou pour 
me servir de la dénomination indienne, le Mahave- 
liganga, ne traverse plus que des jungles. Je ne 
saurais exprimer l’impression que je ressentis lors- 
que, pour la première fois, je me trouvai au milieu 
d’un de ces lieux pour la description desquels il 

faudrait la plume de Méry, le poétique chantre du 
Mysore. 
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Le jungle n’est pas la forêt, il n’est pas la plaine. 
Les arores, toujours éloignés les uns des autres, y 
atteignent des hauteurs prodigieuses, rien ne les 
gêne. Ils s’étendent en liberté, et le long de leurs 
troncs gigantesques s’élèvent des lianes, des herbes 
parasites qui les relient entre eux. Le manguier en¬ 
voie jusqu’au jaquier les rameaux de ses branchages 
touffus; le tamarinier baigne ses feuilles dans les 
ondes infectes d’un marais ; le mancenillier tue jus¬ 
qu’aux oiseaux que la fatigue fait approcher de son 
feuillage empoisonné, et, sous les grandes feuilles du 
talipot, se jouent l’écureuil et le singe, pendant que, 
dans les touffes de roseaux et de bambous, le léopard, 
la hyène et l’ours guettent au passage le cerf et le 
daim. 

On ne saurait croire quelle tristesse s’empare du 
cœur à la vue de cette végétation si belle, si puis¬ 
sante cependant. On devine, on sent que ces luxu¬ 
riants voiles de verdure de tons si doux, sihar- 

I 

monieux au regard, ne sont que des linceuls pour 
tout être humain. Les parfums acres, pénétrants de 
ces fleurs aux mille couleurs, le cerveau s’alourdit 
en les respirant, et les lèvres se sèchent aux baisers 
embaumés de celte atmosphère lourde et qui enivre. 

Le troisième jour de notre navigation, nous arri¬ 
vâmes, vers le milieu du jour, à Bintame, bourgade 
assez importante qui baigne ses cases sur la rive 
droite du fleuve. Nous résolûmes de laisser là notre 
embarcation pour continuer notre route parterre, 
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une journée de marche nous séparant à peine de 
Gandy. Le Mohaville, à cet endroit, cesse d’être 
navigable; il se divise en deux bras dont l’un con¬ 
tinue sa route vers le sud, tandis que l’autre, faisant 
à peu près un angle droit, remonte jusqu’à la capitale 
du royaume deCandéouda qu’il arrose, après être 
descendu des flancs de l’Haraaled où il prend sa 
source. 

11 tardait à sir John de mettre pied à terre. Les 
quelques coups de fusil qu’il avait envoyés de la 
yole par-dessus le fleuve, aux oiseaux et aux singes 
qui s’étaient trop curieusement approchés de nous, 

T 

n’avaient, en aucune façon, satisfait scs appétits de 
chasseur. Il était impatient de se trouver face à face 
avec un de ces redoutables habitants des jungles. 
Une chasse à l’éléphant surtout était son rêve! 

La grande question pour nous était de trouver un 
asile pour la nuit. Nous commencions à avoir assez 
des nattes de notre embarcation, et je songeais très- 
sérieusement à un lit, à un vrai lit, pour mon 
prochain sommeil, et à un autre ordinaire que celui 
composé de jambon et de fruits, qui nous nourrissait 
depuis notre départ de Trinquemale. 

Nous n’étions cependant pas certains de trouver 
l’hospitalité à Bintame. Notre intention, en entrant 
dans l’intérieur de l’île, n’ayant point été de nous y 
arrêter, nous n’avions pris aucune lettre de recom¬ 
mandation pour cette petite ville; aussi^donnâmes- 
nous à nos hommes l’ordre de nous attendre jusqu’à 
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ce qu’une courte exploration du pays nous eût permis 
de prendre une décision. Il pouvait parfaitement se 
faire que, bon gré mal gré, nous fussions obligés de 
poursuivre notre route. Toutefois, la vue de plan¬ 
tations de tabac et de cannes à sucre en fort bon 
état nous permettait de mieux espérer. 

Nous accostâmes à un débarcadère en bois et nous 
nous enfonçâmes bravement, Canon et moi, accom¬ 
pagnés de notre pilote malais, au milieu des cases 
du village. 

à 

Nous étions certainement dans la contrée la plus 
fertile de l’île. Le Moliaville, en se divisant, forme, 
dans cette partie sud-est de Geylan, des prairies ma¬ 
récageuses propres surtout à la culture des canelliers. 
Les terres qui dominaient les prairies étaient cou¬ 
vertes d’admirables champs de riz, au-dessus des¬ 
quels s’élevaient çâ et là des topos ou J)osquets de 
cocotiers. 

« 

A Ceylan, comme dans tous les pays tropicaux, le 
cocotier est l’arbre par excellence, le présent le plus 
précieux que la nature ait fait à l’homme. 

« Le cocotier, dit un adage indien, a été donné à 
l’homme par Brahma comme une preuve de son 
amour. Son serviteur se couche sous son ombrage 

ou se bâtit une cabane de ses branches; il mange 

■ 

son fruit savoureux, boit la liqueur qui coule de son 
sein, se couvre de son écorce et- fume ses plus déli- 
cates feuilles. » > 

J I 

En grande partie, la population de Bintame est 

: 

■s J . r * ' 

■ 

/ 


I 
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chrétienne. Souvent, auprès d’une pagode de Boud- 
dah, se dresse une petite église catholique, puis, 
plus loin, un pauvre temple protestant. 

Nous nous étions arrêtés auprès d’un de ces monu¬ 
ments, lorsque nous fûmes obligés de nous ranger 
pour livrer passage à une demi-douzaine d’élé¬ 
phants qui, revenant des champs, semblaient fort 
pressés de regagner leur logis. A l’arrière de cette 
vaillante troupe de serviteurs, venait, monté sur un 
assez mauvais cheval qui se sentait de la dilïiculté 
qu’ont les animaux de cette race à vivre à Geylan, 
un colon au teint basané que Canon reconnut tout 
de suite pour un Anglais. 

Mon ami avait une trop riante et trop confortable 
physionomie pour qu’un bon accueil ne lui fût pas 
toujours fait. Cinq minutes après cette rencontre, 
nous savions que le maître des éléphants se nommait 
Walter, qu’il ôtait propriétaire d’une ferme située à . 


une portée de fusil de Bintame, et que sa maison 
nous était ouverte. 

Nous ne fîmes qu’un bond jusqu’à notre embarca¬ 
tion. 

Sir John donna des ordres au patron pour qu’il 
rejoignit promptement le Raimhow, nous débar¬ 
quâmes nos armes et nos bagages, et, ne gardant avec 
nous que trois hommes, nous vînmes retrouver no ti'e 
nouvel ami, qui nous attendait en regardant passer 
les prêtres de Bouddah, se rendant à la pagode pour 
faire à leurs dieux des offrandes de fleurs et de fruits. 
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Bientôt nous fîmes notre entrée dans les propriétés 
de Walter, qui semblaient en fort bon état, mais dont 
la maison laissait beaucoup à désirer. Elle se com¬ 
posait d’un corps principal d’habitation, sans étage, 
autour duquel s’élevaient quatre ou cinq petites 
cases construites après coup, suivant les besoins du 
colon. 

L’hospitalité qui nous avait été si franchement 
offerte n’avait donc rien de bien fastueux. Celle de 
ces cases qui devait nous servir de chambre à cou¬ 
cher, s’appuyait contre un hangar où une petite vache 
et son veau étaient enfermés. Elle faisait bien de 
s’appuyer, car, à chaque rafale du vent, elle trem¬ 
blait sur ses maigres piliers; mais, enfin, telle qu’elle 
était, la demeure du pauvre fermier anglais était 
pour nous un abri. Nous n’avions pas vraiment le 
droit de nous montrer trop délicats. 

Je commençais du reste à me faire, difficilement 

O 7 

je dois l’avouer, mais enfin je commençais à me faire 
à ces nuits passées sur la terre avec une natte pour 
matelas et un manteau pour couverture. Je me plai¬ 
sais à reconnaître chaque jour que tous ces serpents, 
scorpions et autres visiteurs incommodes, dont sont 
si souvent émaillés les récits des voyageurs, n’é¬ 
taient pas aussi dangereux que le souci du drama¬ 
tique SC plaît à les rendre dans les livres. 

Lorsque nous rentrâmes chez Walter, nous trou- 
vârnes le souper servi. Nous fîmes, ma foi, Canon et 
moi, le plus grand honneur à certain quartier de 
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daim fort convenablement apprêté par les soins du 
baivurchee de la ferme. 

Le batviirchee est le cuisinier de toute bonne 
maison indienne. 

Un karik un peu trop pimenté peut-être pour 
mon palais européen, suivit ce premier plat de résis¬ 
tance, puis nous terminâmes par un dessert composé 
des fruits les plus délicats de Tfle : bananes, goyaves, 
mangoustans et mangles. 

Notre hôte avait, en notre honneur, déterré d’une 
vieille armoire une bouteille d’un assez bon shernj. 
Canon avait fait apporter un flacon de rhum. Le 
cigare aux lèvres, nous en fûmes bientôt à ce char¬ 
mant instant du repas, qui fait trouver tout pour le 
mieux dans le meilleur des mondes. Pendant que je 
classais dans ma mémoire les événements qui avaient 
eu lieu depuis notre départ de Trinquemale, afin de 
pouvoir les raconter quelque jour, le commandant 
du Fire-Fly interrogeait Walter sur les productions 
du pays, sur les revenus de sa ferme, et, surtout, 
sur les chasses qu’on pouvait trouver aux alentours. 

Si, sur ce dernier sujet, Walter nous donna les 
renseignements les plus satisfaisants, les deux pre¬ 
mières questions de sir John n^obtinrent que d’assez 
tristes réponses. Le fermier lui expliqua que ce qui 
manquait surtout à Geylan, c’était une population 
agricole, intelligente et laborieuse. 

— Les jungles, lui dit-il, dont l’envahissement 
semble la suite inévitable des ravages des épidé- 
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mies, s’étendent avec d’autant plus de rapidité que 
riiomme les combat moins. Les populations, en fuyant 
et en laissant le sol sans culture, le livrent aux in¬ 
fluences les plus délétères. Si cela continue encore un 
demi-siècle seulement, il n’y aura plus dix plantations 
importantes dans l’ile. Jadis, des digues retenaient 
les eaux des montagnes dans les vallées et ces réser¬ 
voirs rendaient la culture facile ; mais ces digues ont 
été rompues, et, aujourd’hui, Ceylan, qui autre¬ 
fois fournissait à tout le sud de l’Inde le riz néces¬ 
saire, est obligé d’en faire venir, pour sa propre 
consommation, des provinces les plus éloignées. Nos 
étangs étaient giboyeux et remplis de poissons; 
aujourd’hui, les pélicans y trouvent à peine de quoi 
vivre, et le crocodile dort tranquillement sur 
leurs rives en compagnie du buflle, qui parcourt 
maintenant en liberté les terres qu’il labourait 
autrefois. 

Les naturels, du reste, sont plus paresseux que 
vous ne sauriez le croire, et c’est à cette paresse que 
nous devons en partie nos calamités. Lorsqu’ils 
veulent ensemencer une étendue de terrain, ils font 
un choix sur la lisière de la forêt, puis ils mettent le 
feu aux arbres, aux lianes. Ils ont ainsi, sans travail, 
pour toute la saison, une terre qui produit rapide¬ 
ment, et qui rend au centuple ce qui lui a été confié. 
Mais ils ont soin-, après la récolte, d’abandonner cette 

culture pour aller user du môme moyen quelques 

* 

milles plus loin, et lorsque les pluies onl; passé sur le 
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champ, ce n'est plus qu’un jungle impénétrable et 
empoisonné. 

Pendant cette causerie avec notre hôte, la nuit 
était venue. Comme je tombais de fatigue et de som¬ 
meil, je fis signe à Sir John qu’il était temps d’aller 


prendre un peu de repos, si nous voulions être en 
état de continuer le lendemain notre excursion. Il 
avait obtenu, à propos de la chasse, tous les rensei¬ 
gnements qu’il désirait, il ne fit aucune difficulté de 
quitter la table. Nous nous levâmes. 

' — Je voudrais, messieurs, nous dit Walter, lors¬ 
qu’il nous vit disposés à aller dormir, pouvoir vous 
offrir une chambre plus digne de vous, mais une 
seule place est inoccupée dans l’habitation, c’est 
cette case adossée au hangar. Pourvu que vous n’en 


laissiez pas la porte ouverte, vous n’y dormirez pas 
plus mal que partout ailleurs. 

Nous l’assurâmes de notre reconnaissance et du 
peu de cas que nous faisions, en voyage, Canon et 
moi, du luxe et du confortable, et nous prîmes pos¬ 
session de notre demeure. 

Quant à nos hommes, nous n’avions pas à nous en 
occuper. Nous pouvions être certains que, plus faits 
que nous aux mœurs et au climat de l’île, ils se tire¬ 
raient d’affaire mieux que leurs maîtres. 

Franchement, Walter n’avait pas eu tout à fait 
tort de s’excuser. La chambre à coucher qu’il nous 
offrait là était bien la moins élégante et la moins 


confortable que j’aie jamais occupée. Je ne pus 
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retenir un franc éclat de rire à la grimace significa¬ 
tive de mon opulent .compagnon d’infortune. Imagi¬ 
nez-vous quinze pieds carrés d’un sol humide, à peine 
abrité par une toiture de feuilles de lataniers, des 
murs jadis blanchis, mais il y avait longtemps, sur 
lesquels, en hiéroglyphes parfaitement déchiffrables, 
si peu Ghàmpollion qu’on fût, grimaçaient les marques 
visqueuses du passage des lézards et des scor¬ 
pions ; deux ou trois escabeaux boiteux, une table, 
un grand coffre de bois de teck propre à tous les 
usages, surtout à être brûlé, et ün lit, mais quel lit I 
Deux ou trois nattes sur deux ou trois planches ver¬ 
moulues, et pas la moindre moustiquaire pour nous 
préserver des visites de tous ces insectes ailés des 
nuits tropicales, qui n’attendaient que l’obscurité 
pour commencer leur promenade et leur concert. 

Il fallut cependant en prendre notre parti. Ce fut 
Canon qui me donna l’exemple en se débarrassant, 
avec autant de calme que s’il eût été dans sa jolie 
cabine du Raimbow, d’une portion de ses vête¬ 
ments, et en se disposant à prendre sa place, sa 
grande place, sur notre petit lit. Moins courageux que 
lui, j’hésitai quelques instants ; puis, faisant contre 
fortune bon cœur, je me décidai enfin. Laissant 
alors brûler la lampe, dont la clarté devait éloigner 
un peu les moustiques, je m’étendis auprès de lui. 

11 y avait à peu près deux heures que Canon et moi 
dormions d’un profond sommeil, lorsque, tout à coup, 
des beuglements effroyables et le bruit d’une lutte. 
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dont les chocs ébranlaient les parois de notre case, 

P 

vinrent nous tirer de nos rêves. Je fus bientôt de- 

■ 

bout, en maudissant ce voisinage qui me paraissait 
avoir complètement oublié que, suivant je ne sais 
plus quel philosophe, c’est un crime de troubler le 
sommeil des malheureux. 

— Hao ! murmura tranquillement Canon sans se 
retourner, qu’est-ce là? Je rêvais que le Fire-Fly 
s’échouait sur les rives de Banca. 

— Il s’agit bien du Fire-Fly et de Banca, répli- 
quai-je, furieux du calme de mon compagnon de lit. 
N’entendez-vous pas là, à côté, dans l’étable? 

— Hao! yes, j’entends, c’est la vache qui corrige 
son veau. Nous n’avons rien à voir dans cette petite 
discussion de famille. Venez vous coucher, nous 
avons encore au moins cinq ou six heures de nuit. 

Avec une tranquillité imperturbable, il avait fait 
sonner son chronomètre, qui lui avait indiqué onze 
heures. 

J’allais peut-être suivre son conseil, lorsque la 
lutte sembla redoubler de violence et quand, aux 
beuglements furieux de la vache, vinrent se joindre 
les cris d’eifroi du fermier et des gens de l’habitation 
qui accouraient du côté de l’étable. 

Evidemment, il se passait là quelque chose de 
plus sérieux que les quelques bourrades d’une mère 
à son fils. 

Sir John en jugea ainsi et se décida à mettre pied 
à terre. 
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__ _ _ _ - - - - - - ■ _ 

Nous saisîmes nos carabines, et, notre porte ou¬ 
verte, nous nous trouvâmes au milieu des gens de la 
ferme, qui, groupés à l’entrée de l’étable, semblaient 
paralysés par la frayeur. Walter seul, un pistolet à 
la main, avait osé en ouvrir la porte. A la lumière 
des torches, nous pûmes bientôt nous rendre compte 
de ce qui se passait à l’intérieur. 

Canon n’avait plus à regretter son sommeil inter¬ 
rompu. Dans un des angles de son domicile, la vache 
avait entamé avec un léopard une lutte dans laquelle 
l’agresseur ne semblait pas avoir l’avantage. 

L’état de délabrement de la toiture, au-dessus de 
la porte, nous indiquait par où la bête féroce était 
entrée, guettant sa proie sans aucun doute depuis 
quelques jours et espérant avoir bon marché de la 
vache et de son veau. Elle avait compté sans l’amour 
maternel I 

La pauvre bête, quoique mordue au cou par le léo¬ 
pard, s’était ruée sur lui. De ses formidables cornes, 
dont l’une d’elles avait labouré profondément ses 
flancs, elle le tenait cloué contre une des parois de 
l’étable, où, malgré ses griffes et ses rugissements, 
elle s'efforcait de le maintenir. 

C’étaient les secousses qu’elle donnait contre la 
muraille qui m’avaient éveillé. 

Nous ne pouvions essayer de faire feu, la vache 
couvrait presque complètement de son corps son en¬ 
nemi. Je lâchai Duburk qui s’élança furieux, et dont 
les crocs décidèrent bientôt de la victoire. Deux mi- 


LE FIIIE-FLY 


37 


Dûtes après cette aide, arrivée si à propos à la pauvre 
mère, nous étions maîtres du léopard, dont nous 
n’eûmes pas peu de peine à arracher le corps à mon 
lévrier et à la fureur de la vache, que Walter ne pou- 
vait réussir à calmer. 

Quant à Canon, à la lueur des torches, il examinait 
amoureusement le cadavre encore palpitant du ter¬ 
rible habitant des jungles. 

Tenez, me disait-il, c’est unchetah, je le recon¬ 
nais à quelques différences dans les dessins de la 
■ peau et à sa taille. Le léopard de cette race est plus 
. petit que la panthère, il n’a ordinairement que sept 
pieds comme celui-ci, tandis que l’autre mesure sou¬ 
vent jusqu’à neuf ou dix pieds : de plus, les taches de 
sa robe sont moins espacées. Quelle admirable béte ! 
Quelle harmonie et quelle grâce dans scs formes ! 

— Eh bien! messieurs, nous ditWaîtei;, qui s’était 
rapproché de nous après avoir refermé l’étable, ces 
petits léopards sont encore plus terribles que ceux 
de plus grande taille ; la force de leur coup de patte 
est telle que j’ai vu un de mes bœufs avoir le cou 
rompu du premier choc. 

— Oh! oh! répondit mon savant ami, je crois qu’il 
y a là, de votre part, exagération ou erreur. Ce qui 
rend le croc d’un de ces gaillards-là si épouvantable, 
c’est qu’ils s’élancent toujours de loin et de haut, et 
l’effet qu’ils produisent est évidemment le résultat 
combiné de leur grande force musculaire, soit! mais 
aussi de leur élan et de leur poids. 
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J’étais effrayé de voir ainsi s’élever entre Walter 
et Canon une discussion. La nuit s’avançait et la 
perspective de nous remettre en route le lendemain, 
aupointdu jour, ne me faisait paraître que médiocre¬ 
ment intéressants ces renseignements, que prisait 
tant l’intrépide chasseur. Il voulut bien s’apercevoir 

enfin que la nuit était un peu faite pour dormir, et 

* 

se décider à revenir prendre sa grande part de 
notre petit lit. 

Quelques instants après cette scène, rien ne trou¬ 
blait plus le calme de notre appartement que les 
ronflements sonores du commandant du Fire-Fly^ 
qui peut-être avait tout simplement repris son rêve, 
là où la lutte de la vache et du léopard l’avait inter¬ 
rompu. 

Je finis bientôt, moi aussi, par retrouver un som¬ 
meil qui fut si peu troublé que lorsque mon cama¬ 
rade de lit me secoua pour m’en tirer, le soleil était 
déjà haut sur l’horizon. 

Nous employâmes notre première journée à par¬ 
courir les plantations de notre hôte qui, vraiment, 
étaient dirigées avec la plus grande habileté et le 
plus grand soin. Je fus témoin, en allant examiner 
un travail d’irrigation qu’il faisait faire dans une de 
ses prairies, de l’intelligence merveilleuse d’un de 
ses éléphants. 

Walter, ayant cru nécessaire de détourner le cours 
d’iln petit bras du Mohaville, avait imaginé d’occu- 
per à ce travail, les hommes lui manquant, un de 
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ces ouvriers à quatre pieds. Je restai surpris d’admi¬ 
ration. 

L’éléphant allait à deux ou trois cents pas delà 
rivière chercher des pièces de bois et des pierres 
préparées ad hoc, et, semblant avoir parfaitement 
compris le but de son maître, venait les placer avec 
une symétrie surprenante au travers du lit des eaux. 
Avec sa trompe, ou son épaule au besoin, il poussait 
et repoussait ses matériaux jusqu’à ce qu’ils lui pa¬ 
russent en bonne situation. Aucun trou à combler ne 
lui échappait. Si une pierre ou une poutre disparais¬ 
saient dans l’eau, ouvrier sagement économe de son 
temps et de ses fatigues, il les repêchait; et, —cette 
observation ne fut peut-être seulement, il est vrai, 
que le résultat dé l’étonnement et de l’imagination, 
— plusieurs fois, il. me sembla le voir s’éloigner de 
sa construction comme pour pouvoir l’embrasser 
d’un seul coup-d’œil, puis y revenir rectifier ce qui, 
en elle, lui avait semblé défectueux. 

Je ne pouvais en croire mes yeux, et je cherchais 
autour de moi, si, dans les arbres, ne se cachait pas 
un cornac aux signes duquel je supposais qu’il obéis¬ 
sait, lorsque j’aperçus sir John et Walter qui se di¬ 
rigeaient de mon coté, accompagnés d’un person¬ 
nage que son costume, si peu familiarisé que je fusse 
encore avec les mœurs indiennes, me fit facilement 
reconnaître pour un prêtre bouddhiste. 

La présentation faite,—ce ne fut pas long, les ser¬ 
viteurs de Bouddah n’ayant rien de l’orgueil et de la 
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morgue des Brahmines,-^ je m’empressai de décrire 
à mon ami le spectacle dont je venais d’étre témoin. 

— Que cela ne vous étonne point, dit le prêtre, 
en m’interrompant dans mon explication admirative, 
les éléphants de Ceylan ont une intelligence supé¬ 
rieure; cela est si universellement reconnu que, 
lorsque d’autres éléphants les rencontrent, ils les 
saluent. 

Je me retournai vers sir John en me mordant les 
lèvres, mais je ne découvris sur sa physionomie 
qu’une expression si grotesque d’approbation, que 
j’eus toutes les peines du monde à ne pas éclater de 
rire. Pour le premier renseignement que me donnait 
un Bouddhiste, cela promettait. Comme j’étais par¬ 
faitement disposé, sinon à tout croire, au moins à 
tout entendre, je parvins, cependant, après bien des 


efforts, à garder mon sérieux, et j’eus l’air d’être com¬ 


plètement satisfait de cette fantastique explication. 

Quant à Canon, quelques monosyllabes bien 
gutturaux suffirent à me faire comprendre son admi¬ 
ration pour Fintelligent animal, 

— Ne. croyez pas, nous dit notre hôte, à table, 
lorsque, le soir, la conversation revint sur les élé¬ 
phants, que l’intelligence de ces animaux soit le fruit 
de l’éducation. Dans les forêts, dans les jungles, iJs 
n’agissent pas avec moins d’adresse, moins de finesse 
que dans les plantations. Si vous pouviez suivre une 
troupe d’éléphants en liberté, vous auriez alors vrai¬ 
ment lieu d’être surpris. Comprenant combien la 
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pesanteur de sa masse peut leotraîiier facilement 
au fond d’un précipice, l’ôlépliant ne gravit jamais 
une montagne en droite ligne; on le voit décrire des 
zig-zags jusqu’à ce qu’il soit arrivé sur uiie plate¬ 
forme. S'il doit passer un pont ou traverser un ter¬ 
rain marécageux, il sonde d’abord d'un pied la soli¬ 
dité de sa route, et ne s’y engage que lorsqu’il la 
croit sans danger. S'il a des doutes, il fait un détour. 
Pendant les grandes chaleurs, il arrive parfois que 
certaines rivières sont desséchées ; il sait parfaite¬ 
ment alors creuser, dans la vase, des puits de quatre 
à cinq pieds de profondeur pour trouver de l’eau. 
Ses yeux, si petits relativement à la masse de son 
corps, sont des plus perçants, et sa trompe, où les 
sens de l’odorat et du toucher sont d’une délicatesse 
extrême, l’aide doublement à éviter les dangers qu’il 
n’a pu apercevoir. 

Ces détails du colon aiguillonnaient encore les 
désirs de sir John, mais notre itinéraire ne nous per¬ 
mettait pas de nous arrêter plus longtemps chez 
Walter. 

Le lendemain, après une nuit fort tranquille, nous 
fîmes nos adieux à notre hôte et à ses éléphants, et 
nous laissâmes derrière nous l’habitation pour nous 
diriger, en compagnie du prêtre bouddhiste qui nous 
avait offert d’être notre guide, vers le pic d’Adam. 

Nous n’avions pu nous procurer des chevaux. 
Ainsi que je l’ai dit plus haut, ils sont très-rares à 
Ceylan otnc s'y acclimatent ciuc difficilcmenl : aussi 


LE FI1\E-FLY 



les transports se font-ils ordinairement sur des cha- 

* 

riots attelés de bœufs ou sur des éléphants. Mais 
notre hôte nous avait génércLisement fourni tout ce 
qui pouvait nous être nécessaire pour.camper sur les 
flancs de la montagne ; c’est-à-dire des nattes 
épaisses pour étendre sur la terre, et une tente pour 
nous abriter de la fraîcheur des nuits et des grandes 
chaleurs du jour. 

A travers les gorges des montagnes boisées jus¬ 
qu’à leurs sommets, et en suivant les petits sentiers 
qui relient entre eux les villages, nous nous diri¬ 
geâmes vers le sud-est, en nous écartant de la route 
de Bintame à Cancly, qui passe par les malheureux 
villages de Medania-llamoor et Taldenia que nous ne 
tenions pas à visiter. La dircctiou que nous avions 
prise ne nous conduisait pas directement vers le but 
principal de notre excursion, mais elle nous faisait 
parcourir les pays les plus curieux à explorer, rem¬ 
plis qu’ils étaient, qu'ils doivent être encore aujour¬ 
d’hui, des vestiges d’une civilisation puissante. 
Après deux journées de marclie, pendant lesquelles 
rien de l>icn intéressant ne nous arriva, nous par¬ 
vînmes sur les rives d’un petit cours d'eau qu'il me 
fallut traverser à la nage. 

En face do nous se déroulait le ruban poudreux 

dame route qui, quoique fort mauvaise, était encore 

*1. - 

un niOYon facile de communication. Nous ratlei- 

11 

gnînios, ('t nous piimesregreltor alors do n’avoir pa.^^ 
nos cliovaux qui eu.ssontpii nous servir. Si le temps 
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n’avait pas été brumeux et si le soleil n’avait point 
eu, pour adoucir la chaleur de ses rayons, riiiimidité 
répandue dans l’atmosphère, depuis longtemps déjà 
j’eusse été forcé de céder à la fatigue, car on ne sau¬ 
rait croire combien est terrible la marche dans ces 
pays tropicaux lorscfu’on ne suit point un chemin 
tracé. Le sol cède sous vos pas, les pieds se dé¬ 
chirent à des bambous à épines, les lianes vous 
fouettent au visage. Cent pas ne se font point sans 
un obstacle à franchir, sans une dilRculté à vaincre. 

Sir John était bien, du reste, le plus grotescpie et 
le plus amusant compagnon d’excursion qu’il fût 
possible de rencontrer. Il entrait parfois pour un 
rien dans de superbes colères contre nos gens, contre 
le pays, contre iui-meme. Les efforts surhumains 

K 

que faisait son gros et riant visage pour prendre, par 

■ I 

moments, un air courroucé suflisaient à me faire 
oublier mes fatigues. Très-galant homme toutefois, 
il permettait fort bien qu’on rît de ses mésaventures. 

* L . 

Souvent il était le premier à se moquer de ce qui lui 
arrivait. Pour lui, grâce à sa corpulence,.la m-arche 
à travers les jungles et la forêt , était encore plus 
fatigante que pour aucun de Tious;^, quoiqu’il fût 
peut-être le plus agile d’entre nous tous ; niais là où 
un Indien pouvait se glisser sans peine, là où mon peu 
de rotondité me laissait un passage, sinon facile au 
moins possible l’opulent commandant du Fire-Fly' 
abandonnait toujours quelque chose : un morceau de 
ses vêtements, ou une petite portion de lui-même. 


1 
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C’était surtout dans les endroits marécageux que ses 
déboires augmentaient. Là où je n’enfonçais que 
jusqu’à la cheville, sir John en avait, lui, Jusqu’à .la 
ceinture ; lorsque la vase cédait sous moi de manière 
à m’envelopper jusqu’à mi-corps, obéissant aux lois 
de la pesanteur, il menaçait, lui, de disparaître com¬ 
plètement. Aussi, ce fut avec un plaisir plus grard 
encore peut-être que celui que j’éprouvai moi-môme, 
qu’il mit le pied sur- le terrain solide de la chaussée. 

Ce qui surtout contribuait à faire maudire par mon 
gros ami tout le pays que nous traversions depuis la 
veille, c’était l’absence complète de gibier. D'après 
ce qu’il avait lu et d’après ce qui lui avait été dit, il 
s’était attendu à rencontrer, pour ainsi dire, à chaque 
pas, derrière chaque toufle de bambous, à l’abri sous 
chaque bosquet de palmiers, un animal sauvage. 
Ainsi que nous réprouvions et ainsi qu’il nous le fut 
prouvé plus tard, on peut faire parfois au contraire, 
dans l’intérieur dcTile, cinquante ou soixante milles 
sans trouver l’occasion de tirer un coup de fusil, 
voire meme contre un bulbe ou contre une tourte¬ 
relle,—les animaux, dans les pays tropicaux, se ga¬ 
rant des ardeurs du jour et ne qui Kant le couvert 
que pendant la nuit. 

De plus, dans tous ces pays fortunés, à végétations 
puissantes, il faut, pour être chasseur, bien d’autres 
connaissances, bien d’autres qualités que dans nos 
contrées. Sir John était un type du genre; Cooper 
l’eût volontiers pris comme un modèle à offrir à .ses 
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hommes des prairies. Calme, imperturbable, lorsqu’il 
était hors de ces circonstances comiques dont je 
viens de parler plus haut, il possédait un talent 
extraordinaire d’obçérvation. Sans la voir, il devi¬ 
nait la hôte féroce à'des différences, imperceptibles 
pour moi, dans l’aspect ordinaire des objets envi- 
rennants. 11 eût dit le nom de l’ennemi qu’il allait 
avoir à combattre, à la rapidité avec laquelle le 
daim bondissait au-dessus des hautes herbes, au 
silence qui se faisait subitement autour de lui, aux 
gémissements du sol, aux cris de frayeur de la per¬ 
drix, à l’agitation passagère d’une branche,lorsque la 
brise ne remuait pas le feuillage des arbres voisins. 

Il était magnifique à voir dans ses préparatifs de 

départ, n’oubliant rien du nécessaire, de* l’utile et 
du confoi’table. 

— On ne chasse vraiment d’une façon intelligente, 
disait-il, que lorsque l’on n’a ni trop chaud, ni trop 
froid, ni trop faim, ni trop soif. 

Arrivé sur la lisière du jungle où il avait flairé le 
gibier, il semblait se recueillir et faire provision de 
calme. Plein d’une ardeur sagement contenue, il 
s’avançait lentement, avec assurance, sans hésitation, 
le sourire aux lèvres, choisissant avec circonspec¬ 
tion l’endroit où devait se poser son pied, évitant les 
passages glissants, les feuilles sèches, les cailloux de 
forme arrondie, tout ce qui pouvait retarder sa mar¬ 
che ou la rendre-bruyante. Il s’arrêtait par moments 
pour écouter dans le'lointain le frémissement du 
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feuillage, pour examiner le moindre recoin, pour se 
rendre compte d’une branche nouvellement rompue, 
d’un tronc d’arbre fraîchement déchiré, d’un gazon 
courbé par le passage récent d’un ours ou d’un cerf. 
Tout était pour lui matière à observation. Des em¬ 
preintes à peine visibles dans la vase, de l’agita¬ 
tion d’une tOLifie de bambous, des rides d’un étang, 
des murmures plus précipités d’un torrent, du 
vol du plus petit oiseau, il tirait des déductions 
dont les faits venaient presque toujours prouver 
l’habileté. 

Jamais, non plus, je n’ai vu plus de promptitude 
dans le coup-d’œil, plus de justesse dans le tir; cela 
sans efforts, sans tension extraordinaire des muscles 
ou de la volonté. Son arme s’abaissait-eile vers un 
léopard, ou s’élevait-elle pour abattre une perdrix, 
la physionomie du tireur n’en changeait, pas pour 
cela. Seul, le résultat du coup obtenait un 
bon gros rire de satisfaction ou une grimace de 
mécontentement, et arme et visage reprenaient bien 
vite, l’une sa position horizontale dans les bras 
potelés de mon ami, l’autre sa toute britannique 
expression de flegme et de placidité. 

Ne croyez pas pour cela, chers lecteurs, que le 
commandant du Fire-Fhj fnt un de cçs êtres splé- 
nétiques et moroses que nous voyons parfois tra¬ 
verser le continent, enveloppés dans dos vêtements 
do coupes impossibles, tristes échantillons des pro¬ 
ductions des rives de la Tamise. Loin de là! sir John 
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était, au contraire, parfois, plein cVliumour et 
de gaîté, mais il avait ses heures ; il faisait chaque 
chose à son temps. C’était surtout au milieu du 
danger qu’il devenait charmant de comique sérieux. 
Nous sommes destinés, vous et moi, à vivre long¬ 
temps avec lui, nous aurons donc tout le loisir 
d’examiner son caractère sous toutes ses faces. Vous 
verrez que ces Anglais sont parfaits, lorsqu’ils se 
mettent à valoir quelque chose. Pourquoi ne s’y 
mettent-ils pas plus souvent ? 

Enchantés d’ètre enfin sortis des jungles et des 
marais, nous suivions notre vieux guide hindou 

dont la voix était douce et grave, et dont la ren¬ 
contre était vraiment pour nous un bienfait du ha¬ 
sard, de Brahma, devrais-je dire. Scs pieds nus ne 
semblaient plus avoir le sentiment de la soulTrance. 
Malgré son grand age, il marchait droit et ferme. 
Tout son visage, sillonné de rides profondes, respirait 
vraiment ce calme et cette indilférencc révérés par 
les Bouddhistes, comme un des signes précurseurs de 
la Nirtàna. Il allait lentement, marmottant, sans 
aucun doute, quelques versets du Mahahharata. 
Nous avions pris, Canon et moi, le milieu de la 
route; après nous étj‘e débarrassés de nos armes on 
faveur de nos gens, qui paraissaient ravis, ainsi que 
nous, de se trouver un peu sur la terre ferme. 

Depuis quelques instants, j’apercevais de loin en 
loin dans la plaine que nous traversions des cavités 
circulaires à moitié cachées par de hautes herbes 
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et gardant encore autour d’elles des vestiges de tra¬ 
vaux d’art ou d’habitations. 

Sir John interrogea notre guide. 

* 

— Vous savez, lui répondit le vieil Hindou, que 
notre île a été jadis fort riche en pierres précieuses ; 
cette vallée où nous sommes se nommait la Vallée 
des rubis. Ces excavations, que vous pouvez remar¬ 
quer dans toute la plaine, étaient les puits dans 

■■■ 

lesquels se faisaient les fouilles. L’avidité des hom¬ 
mes a retourné tout le vallon. Aujourd’hui, le pays 
est abandonné, et, vous le voyez, les puits sont 
détruits et presque tous comblés. 

Je m’appi'ochai d’un de ces puits. Il avait au moins 
soixante à quatre-vingts pieds de profondeur, mais 
les murailles en étaient dans un tel délabrement 
qu’on ne pouvait vraiment se hasarder à y des¬ 
cendre. Tous ceux que nous rencontrâmes sur notre 
route étaient dans le môme état d’abandon. 

Dès que nous quittâmes la vallée, nous entrâmes 
dans les gorges. Nous ne trouvâmes plus alors 
d’autres sentiers frayés que ceux que suivaient les 
cerfs et les ours, et notre marche devint des plus 
fatigantes. 

De nouveaux obstacles se présentaient à chaque 
pas. 

Ici, c’était un torrent qu’il nous fallait franchir à 
califourchon sur un tronc d’arbre placé horizontale¬ 
ment sur deux roches, parfois à soixante ou quatre- 
vingts pieds de hauteur, et sir John m’effrayait, 
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lorsque je voyais sa grosse masse confiée à un sem¬ 
blable tour de force et d’équilibre. Là, c’était un 
précipice de plusieurs centaines de pieds de profon¬ 
deur, au fond duquel bondissaient avec fracas les 
eaux qui allaient peut-être en bas de la montagne 
alimenter les sources du Mohaville, précipice dont 
il nous fallait suivre les sinuosités sur des rochers 
•où nos pieds trouvaient à peine place, et qui sem¬ 
blaient n’avoir été séparés que par une commotion 
volcanique. 

Par moments, le sol devenait argileux, glissant, et 
nous ne pouvions avancer qu’avec les plus grandes 
précautions et une extrême difficulté. Souvent aussi 
nous tombions dans des fourrées de tecks et de 
lianes où la hache seule pouvait nous livrer un pas¬ 
sage. Nous arrivâmes harassés, brisés, à la limite 
supéj’icurc des forets, après-toute une journée de 
lutte contre ces mille obstacles, qui me donnèrent 
la plus triste opinion de la considération qu’a Boud- 
dah pour scs adorateurs. 

Mais, après tout, n’cst-il pas dit quelque part que 
le chemin du ciel est semé do ronces et d’épines? 
. Les flancs de rilamaled sont bien vraiment alors les 
voies du paradis ! 
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CHAPITRE III 


Ascension de rHamalccl. — Le pied du Dieu. — Sonda-Boha- 
door. — Les chasses de sir John. — Un gros homme et uii 
petit éléphant. 


Le plus facile seulement de rascension était.fait; 
le lendemain matin, nous finnes elTravés du chemin 


qui nous restau a parcourir. 

A partir de l’endroit où nous nous trouvions, la 
montagne se dresse en forme de pain.de sucre et 
ressemble beaucoup au pic de Ténéritfo. Elle ne pré¬ 
sente plus à l’œil que des flancs nus, arides, sans 
végétation et d’une pente si rapide qu’il paraît im¬ 
possible, au premier abord, qu’une créature humaine 
puisse jamais en atteindre le sommet. Les animaux 
des forets eux-mérnes ne doivent pas dépasser les 
dernici’s arbres, les aigles et les vau tours seuls sont 
les maîtres de ces hauteurs désolées. 

Les renseignements et les indications du vieil 
Hindou nous devenaient vraiment indispensables. 
Le vieillard, pendant toute celte première partie de 
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notre ascension, ne s’était pas une seule fois plaint 
de la fatigue. Rempli de respect pour le pèlerinage 
qu’il faisait à l’empreinte sacrée, il ne sentait ni la 
chaleur, ni le froid. Il supportait patiemment la faim 
et la soif, marchant droit devant lui malgré le poids 
des années, n’éprouvant ni crainte lorsqu’un danger 
se présentait, ni plaisir lorsque le moment du repos 
était venu. 


Les instants que nous donnions au sommeil, il les 
employait, lui, à la prière. C’était un touchant spec¬ 
tacle, que le sceptique anglais lui même ne pouvait 
s’empêcher d’admirer, que ce triomphe delà volonté 
sur la matière dans ce vieux corps brisé, que cette 
énergie et cette force puisées dans la foi. Durant 
nos haltes, il nous avait appris qu’il appartenait 
à cette secte pure des bouddhistes, qui éloigne avec 
le plus grand soin les coutumes brahmaniques que 
certains prêtres de Bouddah admettent aujourd’hui 
dans leurs cérémonies religieuses, et il nous avait 
donné sur les mœurs indiennes les plus curieux 
détails. 


Nous l’interrogeâmes sur le chemin que nous sui¬ 
vions, et nous le trouvâmes si calme, si sur de son 
tait, que nous ropi'îmos courage. Après quelques 
heures de repos, profilant d’un beau clair de lune, 
nous continuâmes notre ascension, en calculant 
notre temps de façon à arriver sur le sommet de la 
liioniagne avant le lover du soleil. 

Nous primes jiar le liane ouest, où, bientôt, nous 
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rencontrâmes les vestiges d’un gigantesque esca¬ 
lier qui, suivant la tradition, commençait jadis 
au pied de l’Hamaled pour ne s’arrêter qu’à son 
sommet. 

Malheureusement pour le bouddhiste, que nous 
fûmes souvent obligés de hisser après l’avoir élingué 
comme un colis, les marches disparaissaient souvent. 

Les places où elles étaient en bon état nous les 
montraient creusées dans un schiste ardoise, fort 
dur et rougeâtre, et dans des roches primitives dont 
les blocs, en se détachant, avaient détruit en grande 

J ■ 

partie ce travail prodigieux. Là où ces marches 
manquaient, elles étaient remplacées par des chaînes 
de fer et par des cordes dont il fallait s’aider pour 
se rendre d’une plate-forme sur une autre. L’ascen¬ 
sion rentrait alors dans les exercices ordinaires de 
notre métier. Canon et moi nous nous en tirâmes 
donc à notre honneur. ^Laissant sur les plateaux 
inférieurs ceux de nos hommes auxquels le courage 
manquait, nous eûmes bientôt escaladé les dernières 
roches. 

Notre ascension avait dure plus de sept heures, 
depuis notre départ des limites de la forêt. 

Je n’ose essayer de vous dépeindre l’impression 
profonde d’admiration qui s’empara de moi quand, 
ayant gravi les dernières roches et ayant fait 
quelques pas sur le plateau supérieur, je me retour¬ 
nai pour jeter les yeux sur les .horizons qui s’éten¬ 
daient devant ma vue. 
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L’aurore commençait son œuvre de résurrection 
en déchirant de ses doigts roses les pudiques voiles 
de vapeur étendus sur les vallées. Au-dessus de moi, 
rien que l’immense voûte du ciel avec des teintes 
sombres et des étoiles d’argent à l’Ouest, avec des 
nuages de pourpre et d’or au Levant. Autour de moi, 
l’espace incommensurable où se dessinaient, sur les 
premiers plans, les montagnes les plus élevées de 
l’ile, au-dessus desquelles se dresse le pic de Pedro- 
tallagalla, semblable à un géant veillant sur les tré¬ 
sors enfouis dans le sein de la vallée des Rubis. A 
mes pieds, à demi-cacliés encore sous ' les ombres 
des montagnes, s’étendaient des bois, des jungles, 
des forets vierges, des ravins sans nombre, puis des 
plaines luxuriantes de végétation et de richesse. On 
dirait alors, élevé que l’on est à de semblables hau¬ 
teurs, qu'on est au-dessus des choses humaines et 

qu’on s’est rapproché de Dieu. On comprend toute 

* 

la profondeur de la parole des Ecritures : « Il alla 
prier sur la montagne.» — On reste anéanti, brisé, 
haletant, jusqu’à ce que le premier l'ayon de soleil 
vienne dire à toute cette nature endormie : —Réveil¬ 
lez-vous ! 


Comme un changement à vue s’opère ! 

Les sommets des montagnes, ainsi que des îles, 
flottantes et enchantées, sortent doucement du sein 
de la mer brumeuse et sans bornes de ratmosphére. 


Aussi loin que les regards peuvent atteindre, vallées, 
plaines et forêts apparaissent et se déroulent à vos 
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pieds. Tout se transforme, tout renaît, tout s’éveille! 
La brise elle-môme, qui s’était endormie avant les 
premières lueurs de l’aurore, fait entendre ses mur¬ 
mures. Les cimes des géants des forets frémissent 
sous ses premiers baisers. Le milan prend son vol, 
Ibiseau gazouille dans le feuillage, la gazelle et le 
léopard bondissent dans les jungles, la nature entière 
secoue sa torpeur. Puis, le soleil sort enfin de la mer 
et toutes les harmonies de la nature le saluent. Le 
bulbe entonne sa joyeuse chanson que la perdrix 
couvre de sa voix sonore, le paon offre aux premiers 
rayons la splendeur éblouissante de son plumage, 
l’aigle plane dans l’air. Il semble qu’on entend la 
voix de Dieu dire à tous ces mondes naguère dans 
les ténèbres : «Fiat lux! » 


Du sommet, duquel ma vue s’étendait sur ce pano¬ 
rama féerique et enchanteur, je pouvais suivre au 
loin, dans le nord, dans un horizon immense, le 
ruban argenté que déroule le Mohavillc que nous 
avions remonté pour venir jusqu’à Candy. Je pou¬ 
vais de nouveau le parcourir à travers les forêts, 
et la vieille ville des Singes* m’apparaissait avec 
les ruines de ses édifices bizarres comme une cité 
de la fable, comme un fanlastiquc tableau du passé. 

Quant au prêtre, il n’avait ])as perdu un instant. 


' Le Ktimayaria, le célèbre puètiie iiidieii de \alinic, dit 
([lie Geylau tut d’abord haliilé par des singes et des géants 
sous l’aulnrité de Ravana, géant de 5,000 coudées de liaut, 
et ayant dix tètes et dix bras. 
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Nous Taperçûmes accroupi sur le bord du petit lac 

¥ 

qui occupe le milieu du plateau, faisant ses ablu¬ 
tions, marmottant des versets en pâli, se mettant 
enfin en état de grâce pour paraître devant Bouddah. 
Nous, chrétiens auxquels ces préparatifs ne sem¬ 
blaient pas nécessaires, nous dirigeant directement 
vers la pagode, nous entrâmes sous une misérable 
construction, faite de quelques roches et de quelques 
poutres, et ne se composant guère que d’une toiture 
à demi-détruite par le temps et par les ouragans. Nous 
étions enfin en présence de cet objet si curieux de la 
vénération des Bouddhistes, nous avions devant nous 
l’empreinte sacrée que le Dieu laissa sur la terre, 
lorsque de son pied il frappa le sol pour s’élever vers 
Brahma. 

En effet, dans une grande pierre noire horizonta¬ 
lement placée, mais inclinée un peu vers l’Orient, je 
vis une empreinte profonde affectant assez bien la 
forme d’un pied gigantesque, dont la grandeur, en 
suivant les lois générales des proportions humaines, 
permet d’accorder à Bouddah une taille de plus de 
dix mètres, ce qui me semble raisonnable, meme 
pour un Dieu. La place des doigts surtout est par¬ 
faitement indiquée. On dirait, si l’on se laissait 
entraîner par la foi bouddhique, que le Dieu, en 
quittant la terre, a voulu prendre vigoureusement 
son élan vers le ciel. 

Les dévotions du Boudhiste menaçaient de so 
prolonger indéfiniment, et la chaleur du soleil, des 
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rayons obliques duquel la pagode ne -nous abritait 
que trop peUi devenait intolérable. Nous que la foi 
ne soutenait pas, nous songions à fuir promptement 
la cime de niamalcd. Ce ne fut pas sans peine que 
nous arrachâmes à ses prières THindou, qui ne se 
décida à nous suivre qu’après avoir recommencé ses 
ablutions. 

Nous ne devions pas éprouver dans la descente 
moins de difficultés que dans Tascension, au con¬ 
traire ! Parcourant forcément des yeux, avant que 
de nous y engager, le chemin périlleux qu'il nous 
fallait suiv]*e, nous avions en meme temps alors à 
lutter contre les obstacles et contre.la frayeur. La 
nuit ne nous cachant plus les gouffi‘es que nous de¬ 
vions traverser, le danger nous apparaissait dans 
toute son effi'ayante vérité. Cependant, le soir même, 
avant le coucher du soleil, et sans accident, nous 
rejoignîmes nos hommes à la lisière des bois. 

Le lendemain, au point du jour, nous nous remîmes 
en marche. Bientôt nous laissâmes derrière nous la 
forêt pour renti’Cï' dans les plaines qu’il nous fallait 
traverser pour gagner Gandy. Nous nous dirigions 
en droite ligne versAmbégi,où nous devions prendre 
la route de Baghi qui nous conduirait alors directe¬ 
ment vers notre but. 

Nous abandonnions, sans les visiter, Palabalouloet 
Ghilemilli. 

La pagode du premier de ces villages était jadis 
aussi un lieu de pèlerinage, et savez-vous ce qu’elle 
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renfermait, cliers lecteurs ? Une dent de singe, pas 
autre chose ! Mais.il est vrai que cette incisive n’était 
rien moins qu’un débris de la mâchoire de ce fameux 
générai de Rama, Hanouraan, dont le Ramayana 
raconte les exploits. 

* 

— Lors de l’occupation des Portugais, nous dit le 
prêtre, que nous interrogeâmes sur cette fable, la 
dent fut enlevée et transportée à Goa, et les autorités 
de Geylari n’offrirent pas moins de 700,000 ducats au 
vice-roi,, qui avait bien envie de la rendre, mais 
l’inquisition la fit brûler. Les Chingulais brahma- 
nistes n’ont jamais pardonné aux étrangers ce 
sacrilège. 

Nou^fimes encore quelques milles en compagnie 

m 

de notre guide, dont nous avions obtenu tout ce que 
nous désirions en obtenir, et nous allions le quitter 
en prenant à l’ouest pour rejoindre la route de 
Gandy lorsqu’il s’aperçut de notre dessein. 

— Sahib », dit-il, en s’adressant à sir John et en 
l’arrêtant par le bras, ne prenez pas de ce coté, ne 

vous enfoncez pas dans les jungles; revenez plutôt 

* 

sur vos pas, et quittez la vallée en suivant les rives 
de la Newcrlia. 


— Mais pourquoi? demanda mon compagnon 
Voilà là-bas, à deux portées de fusil, les cimes touf¬ 
fues d’un bosquet de cocotiers, c’est toujours l’indice 
certain de l’existence d’un village, ou tout au moim 


^ Monsieur, seigneur.. — désignation dont se servent ordi 
nairement les Indiens à l’égard des Européens. 


1 
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d’une habitation. Nous trouverons bien là-bas des 
vivres, je meurs de faim ! 

— Pourquoi? l'oprit le prelre, parce que lirahma a 
laissé tomber tout le poids de sa colère sur le mal¬ 
heureux village qui, il y a quelques mois à peine, 
existait encore sous ces ombrages. L’épidémie atout 
moissonné, les huttes sont détruites, les oiseaux et 
les insectes ont ravage les rizières. Vous ne rencon¬ 
trerez plus que des léopards et des serpents, là où 
vous croyez aller chercher la vie. 

— Diable! murmura Canon, des léopards, c’est 
parfait, mais des serpents) — Et pas une ferme, pas 
une habitation aux environs? 

— Pardonnez-moi, interrompit notre matelot de 
Trinquemale, qui, comprenant la cause de noti'c 
embarras, s’était rapproché de nous. En suivant le 
cours de la rivière pendant un mille à peu près, nous 
allons trouver la plantation de Sonda Bohadoor qui 
recevra volontiers les étrangers. 

— Le kJmlasee ^ a raison, reprit le prêtre en s’a- 
dressan t à nous, car il ne pouvait répondre à un paria. 

— Hurrah I alors, pour la maison de Sonda Boha¬ 
door, s’écria joyeusement Canon, et en route I 

— Moi, je vous quitte ici, nous dit le vieil Hindou 
lorsqu’il nous vit prêts à continuer notre chemin; à 
deux milles, je vais rejoindre la route de Bintaine, 
Allez, et que Brahma vous protège ! 


^ Matelot. 


» 
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Nous laissâmes tomJ3er quelques roupies dans la 
main décharnée du vieillard qui, ma foi, voulait les 
refuser; nous le remerciâmes en lui souhaitant, au 
nom de Bouddah, tous les bonheurs et toutes les 
joies, et, sifflant nos chiens, qui tiraient la langue 
plus encore que leurs maîtres, nous nous remîmes 
bravement en marche vers Thabitation annoncée par 
notre nouveau guide. 

Une heure après notre séparation, nous faisions 
notre entrée chez Sonda Bohadoor. L’Indien auquel 
nous devions d’etre venus vers cette habitation nous 
ayant précédés, nous trouvâmes, sur le seuil de la 
maison, l’intendant chargé par le maître de nous 
recevoir. 


C’était un bon gros homme tout habillé de blanc et 
d’une physionomie pleine de ^finesse et de bonté. 
S’adressant à sir John, il lui exprima tout le plaisir 

H 

qu’avait son maître à nous ouvrir sa maison, et, son 
petit speech terminé, il nous précéda dans l’appar- 
tement qui nous était destiné ; appartement qu’avec 
un sentiment de joie bien naturelle, grâce à la façon 
dont nous vivions depuis douze jours, j’aperçus meu¬ 
ble à l’européenne. Mon ami ne me sembla pas non 
plus insensible à cette découverte ; je vis s’épanouir 
sur ses bonnes grosses lèvres un sourire de satis¬ 
faction . 

Rien n’y manquait. Deux grands lits garnis de 
moustiquaires occupaient presque le tiers d’une vaste 
chambre qui était notre et qui, située au rez-de- 



60 


LE FIUE-FLY 


chaussée, pour une assez bonne raison, c’est que la 
maison n’avait pas d’étage, donnait sur une cour 
plantée de mimosas. Les fenêtres fermées de fleurs 
grimpantes, ne laissaient pénétrer à l’intérieur qu’un 
demi-jour et un air frais et agréable, et des nattes 
fines comme des étolfcs tapissaient le sol et les mu¬ 
railles. Je ne pus retenir un soupir de bonheur en 
me laissant tomber flans un grand fauteuil en rotins 
qui me tendait les bras. 

Nos hommes déposèrent nos bagages dans une 
petite salle voisine, et nous songeâmes à réparer un 
peu le désordre de nos toilettes. 


L’intendant, ou plutôt le khansaman ^ pour me 
servir de l’expression indienne, nous avait avertis, en 
nous quittant, que son maître nous recevrait dès que 
nous le voudrions. 

Notre garde-robe n’étant pas assez complète pour 
que nous pussions être bien longs dans notre toi¬ 
lette, un quart-d’heure apiès notre arrivée, nous 
étions en présence de Sonda Pohadoor, qui nous 
attendait à la porto de son appartement, sous une 
varendc occupant toute la façade du jardin. 

L’habitation denotrehôte,ainsi que presque toutes 
les maisons indiennes,uesccomposait quedun corps 

r 

de logis, dont, sauf une porte principale sur la cour 
d’entrée, toutes les ouvertures donnaient sur le jar¬ 
din. A ce bâtiment, garnissant les deux côtés de la 
cour, venaient s’ajouter deux ailes, dans Tune des- 
quelles se logeait son armée de serviteurs, tandis que 
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l’autre abritait ses chevaux et ses éléphants. Au fond 
du jardin s’élevait une petite pagode; sur les par¬ 
terres s’étendait la varende, large et longue galerie, 
fermée le jour par des tentures, la nuit par des ja¬ 
lousies, et communiquant avec l’appartement du 
maître et celui des femmes. 

Sonda Boliadoor, qui était propriétaire de presque 
toutes les plantations qui s’étendaient alors autour 
d’Ambégi, et qui descendait d’une des familles prin- 
ciôres de rîlc,élait,à cette époque, un homme d’une 
soixantaine d’années, encore fort et robuste, et ca¬ 
ressant orgueilleusement une grande barbe blanche 
qui lui descendait sur la poitrine. 11 portait dans 
toute sa simplicité le costume indien. 

Il s’inclina ànotre entrée, et, nous accueillant avec 
la formule indienne de bienvenue : Sahib sulamiit, 
toomhara mukan liy. — Que Dieu soit avec vous., 
messieurs ! ma maison est la vôtre, — nous fit signe 
de prendre place auprès de lui, sur les coussins qui 
couvraient les nattes. A chacun de nous un domes¬ 
tique apporta un gargouH chargé et allumé, der¬ 
nière iirévcnancc dont on aurait pu se dispenser à 
mon égard, mais que le bout d’ambre c[ui garnissait 
le tuyau rendait moins désagréable, et on approcha 
des plateaux couverts d’oranges et d’ananas. 

Les mœurs indiennes voulant que les premiers 
moments de l’entrevue se passent dans le ydus pro¬ 
fond silence, pendant quelques minutes, la varende 
n’entendit pas d'autres bruits que celui des bouil¬ 
lonnements de nos pipes. 




Ce tribut payé aux habitudes, la conversation s’en¬ 
gagea entre Sonda Boliadoor et nous. 

Notre hôte, qui avait occupé, à plusieurs reprises, 
des positions importantes au service de la Compa¬ 
gnie, parlait fort bien l’anglais, heureusement pour 
moi qui ne savais alors de Tindoustani que ce que 
m’avait appris sir John depuis notre départ de Bour¬ 
bon. La causerie, bientôt, devint intime. 

11 nous raconta qu’après avoir perdu son fils uni¬ 


que dans la guerre de Lahore, il était venu se réfu¬ 
gier dans cette habitation dont il ne sortait que fort 
rarement. Ainsi que tous les riches indigènes, il 
avait fait construire une pagode, et un Brabminc 
était attaché à sa maison. Son temps se passait a 
fumer, à lire et à faire scs dévotions. Il connaissait 
parfaitement la littérature anglaise ; sa bibliothèque 
contenait, avec un choix parfait, les meilleurs 
auteurs modernes. 

La conversation, habilement menée par Canon, 
roula bientôt sur la chasse. 

— J’ai, nous dit-il, été moi-méme Jadis un grand 
chasseur, quoique notre religion défende ce plaisir; 
mais, depuis longtemps, j'ai dû renoncer à cet exer¬ 
cice trop fatigant pour moi. Ce n’est pas sans 
regrets, car jamais je n’ai eu d’aussi lionnes occa¬ 
sions de m’y livrer. Tenez, — et il ne nous cacha pas 
un soupir, — si cela vous est agréable vous pourrez 
tuer demain dixéléphants, quoique l’introduction doï 


s 


armes à feu les ait rendus sauvaû’os et méfiants. 
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Je vis la pliysionomic de mon compagnon s épa¬ 
nouir. Il touchait à la réalisation de son rêve. 

— A deux milles à peine de mon habitation, 
ajouta notre hôte, mes hommes vous indiqueront 
un étang dans lequel, tous les matins, un trou¬ 
peau nombreux vient se baigner. Dans deux ou 
trois jours, lorsque vous serez remis de vos fa¬ 
tigues... 

Sir John l'arrêta pour lui faire observer que nous 
ne pouvions user de son hospitalité plus de vingt- 
quatre heures et pour lui dire que, si cela était 
possible, il était pi-ét à sc mettre en chasse des le 
lendemain malin. 

— Pour demain soit ! répondit Sonda Bohadoor ; 
je donnerai dos ordres en conséquence, mais j'espère 
que vous reviendrez sur votre décision et que vous 
me resterez plus longtemps. 

Il ne fallut rien moins que ravertissement que 
notre dîner était servi pour nous faire quitter l'ai- 
mablc vieillard, et, encore, je craignis un instant que 
mon ami ne sacrifiât la table à la causerie. Il sc 
décida cependant. 

La l'eligion de Tlndien ne lui jiermettant pas de 
s’asseoir à la même table que nous, nous le quit¬ 
tâmes pour suivre le Khansanuin qui nous condui¬ 
sit dans une salle à manger charmante de fraîcheur 
et d’aspect, où nous ])rîmes jilacc à un couvert fort 
élégamment .servi. Les volailles, les viandes, les 
vins, rien ; n'avait été omis. Nous pûmes bientôt 
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oublier toutes nos fatigues passées pour ne songer 
qu’cà Fexpédition du lendemain. 

Vous savez qu’une chasse à l’éléphant était depuis 
longtemps le rêve de sir John, aussi ne parla-t-il 
guère d’autre chose pendant tout le repas. J’écoutai 
patiemment tout ce qu’il voulut dire, en me ven- 

■P 

géant sur certaine cuisse de chevreuil admirable¬ 
ment apprêtée, dont mon palais a gardé dévotement 
la mémoire. 

Le soir, nous prîmes avec notre hôte d’excellent 
café qui ne me fit pas regretter celui de Tortoni, et, 
seulement lorsque la nuit fut venue, nous rentrâmes 
dans notre appartement, sur un des lits duquel je 
m’étendis bien vite, en laissant mou intrépide com¬ 
pagnon à ses préparatifs de chasse. 

Je suis sûr que, malgré son flegme, sir John ne 
dormit pas, ou ne dormit que d’un œil, car, avant le 
lever du soleil, sa grosse voix me réveillait en me 
traitant de paresseux. Ma paresse, puisque la chose 
doit être appelée par son nom, envoya bien un peu 
à tous les diables Tami de son esclave, mais ma 
curiosité ranima mon courage. Je sautai en bas du 
meilleur lit que j eusse eu à ma disposition depuis 
mon départ de France, pour ne pas faire attendre 
trop longtemps l’impatient chasseur. 

Nous étions à peine habillés, que le Khansaman 
nous prévenait que nos hommes étaient prêts cl 
n’attendaient plus que nos ordres. Nous trouvâmes, 
en effet, dans la cour, quinze ou vingt péonsde Sonda 
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Boliadoor, sous la conduite d’un vieux chasseur 
indien fort renommé dans l’île pour connaître les 
bons endroits. 

Toute la plantation était dans la joie de nous voir 
partir pour cette expédition. Les éléphants que nous 
allions chasser détruisant chaque nuit les travaux 
d’endiguement destinés à maintenir les eaux d’un 
étang qui approvisionnait les rizières, les travail¬ 
leurs espéraient que nous allions d’abord en tuer un 
grand nombre, et ensuite dégoûter ix tout jamais du 
bain les survivants. 

Notre bote nous avait fait préparer des chevaux, 
grâce auxquels nous fûmes rendus sans fatigue sur 
le champ de bataille avant le lever du soleil. 

L’étang, sur les l’ives duquel nous devions rencon¬ 
trer les (‘léphanls, n’avait pas moins de deux lieues 
de tour. Du coté des prairies et des rizières, Sonda 
Bohadüor avait fait élever une digue d’une dizaine 
de pieds de hauteur, fermée par des écluses qui lui 
permettaient d'avoir, à son gré, cette richesse si pré¬ 
cieuse dans les régions tropicales : de l’eau pour scs 
plantations. En outre, afin que les eaux ne se répan- 
t pas dans la forêt et dans les jurigies, il avait 
fait entouroj* le lac de levées en tci're de.cinq à six 
pieds. L’étaient ces levées, qu’en maints endroits, 
détruisaient les éléphants pour venir se baigner. 

Nous suivîmes la digue jusqu’à l’extrémité qui 
s appuyait sur la forêt. Mais, arrivés là, le chemin 
devenant des plus ditriciles, nous fûmes obligés de 
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laisser nos chevaux, dont les hcnnisseinenls, du 
reste, eussent pu avertir notre formidable gibier. 
Des pluies torrentielles avaient occasionné une 
crue considérable, Tétang avait inondé tous les en¬ 
virons, nous nous trouvâmes bientôt dans un terrain 
marécageux et presque impraticable. Nous enfoncions 
souvent dans l’eau ou dans la vase jusqu’au-dessus 
des genoux; il ne fallait rien moins, pour soutenir 
notre courage, que l’attrait que nous offrait cette 
chasse si nouvelle pour nous. 

Nous marchions ainsi depuis une demi-heure en 
suivant la levée de terre, lorsque les péons envoyés 
en reconnaissance accoururent nous annoncerqu un 
troupeau d'éléphants descendait des jungles vers le 
lac. En grimpant sur Icsbranches feuillues d'un teck, 
nous les aperçûmes, en effet, entrer dans l’étang par 
une des coupures faites dans la digue, et se ruer dans 
F eau avec des cris de joie. Ils étaient une vingtaine 
au moins, grands et petits, mâles et femelles. Inutile 
d’ajouter que Canon était radieux. 

Le difficile maintenant était de les aiiprochcr. Nous 
ne pouvions songer à les tirer de la rive où nous 
nous trouvions. Outre que nous étions à une trop 
longue portée, le premier coup de fusil les eût mis 
en fuite. 


Heureusement, notre guide avait bâti tout un 
plan de campagne qu’il nous communiqua et que 
nous adoptâmes à Fiinanimité. 

Laissant une partie de notre monde échelonné le 


LE FI1\E-FLY 


67 


long do la grande digue, nous suivîmes la rive, en 
nous cachant soigneusement derrière la levée de 
terre, jusqu’tà la coupure c|ui avait livré passage à la 
redoutable phalange. Dès qu’ils nous sauraient à 
notre poste, les Indiens devaient monter sur la digue 
en poussant de grands cris, afin d’effrayer les élé¬ 
phants qui, reprenant alors la direction des jungles, 
passei’aient à portée de nos carabines. 

Tout en marchant, souvent dans l’eau jusqu’eà la 

m 

ceinture, pour gagner l’endroit convenu, nous pûmes 
observer les éléphants qui, vraiment comme des 
écoliers en vacances, s’ébattaient dans l’étang en 
poussant des cris de joie. Nous remarcpiàmes une 
demi-douzaine de jeunes dont les mères semblaient 
avoir le plus grand soin. Elles jouaient en leur lan¬ 
çant de l’eau avec leurs trompes. 

Non sans peine, car la levée de terre était en 
grande partie détruite, nous arrivâmes enfin cà notre 
i)osle. Là, chacun de nous caché derrière un tronc 
d’arbre et la carabine armée, nous attendîmes qu’un 
de nos hommes eiU averti les Indiens laissés à la 

digue qu’ils pouvaient chasser les éléphants de no tre 
côté. 

Dès qu’ils nous surent installés et prêts à faire feu, 
ils exécutèrent consciencieusement leur consigne. 
Des hurrahs impossibles à rendre troublèrent tout 
à coup le calme de la forêt. 

Ce fut alors un curieux spectacle ! 

Les éléphants, d’abord moins effrayés que surpris 
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d’être ainsi dérangés dans leurs jeux, se dressêi'cnt 
surFeau, se groupèrent, eurent l’air de s'interroger; 

i 

puis, ils semblèrent comprendre tout à coup qu’un 
danger les menaçait. Ce fut alors une véritable 
déroute, un sauve-qui-peut général. Les Indiens 
qui couraient sur la digue, leur fermant la re¬ 
traite vers la plaine, ils n’hésitèrent pas. Les males 
en tête, les mères chassant leurs petits, ils sc 
précipitèrent de notre coté en poussant des cris 
qui se mariaient on ne peut mieux avec ceux de 

nos hommes. 

» 

• Ils eurent bientôt atteint la rive. Je dois avouer 
qu’en entendant le sol résonner sous leurs pas 
pesants, et en les voyant accourir vers nous avec une 
rapidité égale au moins k celle d’un cheval au 
galop, je ne fus pas complètement rassuré sur l’is¬ 
sue de notre chasse. J’avais entendu inconter tant de 
fables à propos de rintclligence des éléphants, que 
je pouvais supposer, avec quelque raison, que les 
colosses allaient peut-être nous faire tête, et je 
trouvais que nous n’étions pas vraiment pour eux 
des assaillants bien redoutables. Je craignais fort, 
en un mot, que de chasseurs nous ne devinssions 
chassés. 

La conduite de ceux de nos péons qui nous avaient 
accompagnés n’était pas faite pour me rendre cou¬ 
rage. A l’approche de la redoutable phalange, ils 
avaient tous grimpé dans les arbres, excepté toute¬ 
fois celui qui portait ma carabine de rechange. II 
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est vrai que j’entendais le malheureux trembler de 


frayeur derrière moi. 

Quant à sir John, le fusil à l’épaule, son bon gros 
sourire de satisfaction sur les lèvres, il attendait pa¬ 
tiemment et avec calme, se promettant sans nul 
doute de faire un bon choix dans le troupeau et de 
ne tirer que sur le plus gros. J’étais bien décidé, 
moi, au contraire, à me contenter d’un jeune. Je 
trouvais cela fort joli pour la première fois. Je 
m’elTorçais aussi, malgré mon émotion, de bien 
me souvenir de toutes IcSl recommandations qui 
nous avaient été faites par le vieux chasseur chin- 
gulais. 

« L’éléphant, nous avait-il dit, même pour 
une balle de fort calibre, n’est vulnérable qu’à la 
tête; le mieux est de le viser au front, à l’œil, ou, 
lorsqu’il présente les flancs, à l’oreille. Une blessure 
dans toute autre partie du corps le rend furieux, 
et souvent il fond sur son ennemi contre lequel sa 
trompe devient alors une arme terrible, » 

« Dans ce cas, avait-il ajouté, c’est avec le plus 
grand calme seulement qu’on peut échapper à son 
attaque. La masse énorme qu’il doit remuer et la 
force avec laquelle il prend son élan, ne le laissant 
pas maître de ses mouvements, un simple bond de 


côté siiflit pour révitor. L'éléphant, si en colèi*e qu’il 
soit, ne revient jamais plus d’une ou deux fois sur 
l’homme qui lui échappe ainsi. » 

C’était donc en me rappelant do mon mieux tous 
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ces détails que j écoutais venir les monstrueuses 
bêtes. 

. La tete de colonne parut bientôt. Les éléphants se 
ruaient les uns sur les autres, se poussant, se bous¬ 
culant, pressés en masse compacte, renversant les 
jeunes arbres sur leur passage, fouettant l’air de 
leurs trompes, et remuant d’une façon si grotesque 
leurs grosses têtes, en jetant de leurs petits yeux 
des regards effarés dans les fourrés, que, dans toute 
autre occasion, j’eusse certainement éclaté de rire; 
mais ma situation, vous le comprenez bien, m’eu 
ôtait Fenvie. 

Nous laissâmes passer les premiers, puis deux dé¬ 
tonations retentirent. Je crus avoir tiré, lorsque je 
vis deux des énormes bêtes s’abattre en gémissant. 11 
n’en était rien ; les deux coups çl^e Jeu étaient de sir 

' - J * 

John, qui avait fait coup doublé^'Sur les colosses ab- 
solument comme sur deux-perdr-eûux. Pour moi, tout 
étonné du spectacle que j’avnis sous les yeux, j’avais 
parfaitement oublié que je devais'être aussi un des 
acteurs du drame. 

La grosse voix du commandant du Fire-Fly me fit 
bien vite revenir à moi. 

— A vous, que diable, à vous donc! me criai Lit 
avec un accent furieux. Une balle à celui qui va pas¬ 
ser devant vous. A l’oreille surtout, à l’oreille! 

J’obéis, et je fus tout étonné de voir l’animal tom¬ 
ber eh se roulant dans la vase, car, encore tout ému, 
j’avais à peine pris le temps de viser. 
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— Parfait! parfait! s’écria Canon quittant son 
poste, et enlevant au hasard tout l’honneur de mon 
coup de fusil pour en faire généreusement cadeau à. 
mon adresse, mais à quoi donc pensiez-vous? J’ai 
cru que vous ne feriez pas feu? 

— Je pensais, cher ami, répondis-je en franchis¬ 
sant l’espace qui nous séparait de nos trois victimes, 
que si j’avais été à la place d’un certain philosophe 
auquel son amphitryon présenta tout à coup un élé¬ 
phant, j’aurais certainement perdu l’appétit. , 

— Ah, bah ! 

— Gomme j’ai le regret de vous le dire. 

L’intrépide chasseur, en écoutant mon aveu, ne 

me cacha pas une grimace qui me disait clairement 
toute la différence qui existait, dans son opinion, 
entre le courage du philosophe en question et le 
mien. 

Nos hommes, en entendant les détonations, et sur¬ 
tout en voyant les éléphants disparaître dans les 


jungles, s’étaient mis à courir et à descendre: des 
arbres. Ils furent bientôt près de nous. Ils se prépa¬ 


raient à couper les défenses des vaincus, dont le 
plus gros avait nécessité un coup de ma seconde ca¬ 
rabine pour l’achever, quand un grand bruit, venant 
de l’étang, nous fit retourner. 

C’était un éléphant de la plus haute taille qui, 
resté en arrière, ou plus brave que ses compagnons, 


se précipitait de notre côté. 

Ce fut un liurrah d’eftroi parmi les indiens. En 
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moins de trente secondes, ils étaient tous sur les 
arbres, nous laissant de nouveau seuls, Canon et moi, 
en face de notre redoutable adversaire. 

Je me sentis défaillir. Il n’y avait pas à être brave, 
ma carabine n’était pas chargée et je ne savais pas 
si mon compagnon était plus en état que moi de 
faire face à l’ennemi. Je dois avouer que si je ne sui¬ 
vis pas les Indiens sur les arbres, c’est que, pour 
mon honneur, mes jambes me refusèrent absolument 
leur service. 

Je me remis en voyant sir John porter tranquille¬ 
ment sa carabine à l’épaule. Je chargeai rapidement 
la mienne. 

L’éléphant n’était guère qu’à une douzaine de pas, 
il faisait jaillir la boue jusqu’à nous. 

Mon ami ne bougeait pas plus que s'il eut été do 
granit. Il laissa l’animal faire encore deux ou trois 
bonds,puis, au moment où il baissait la tète, le coup 
partit, et il tomba comme foudroyé sans pousser un 
cri. La balle s’était logée dans son front et l'avait tué 
instantanément. 

Je regardai sir John. 11 n’était ni plus rouge ni 
plus pâle qu’à l’ordinaire, seulement le sourire iro¬ 
nique qu’il jetait de mon coté m’indiquait que déci¬ 
dément, comme chasseur, je ne faisais pas de grands 
progrès dans son estime. 

Tout à coup nos hommes, qui avaient commence 
à descendre des arbres, opérèrent avec eflroi un 
mouvement de retraite : iin petit éléphant se dii’i- 
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geait de notre côté. Inquiet, effaré, le pauvre ani¬ 
mal cliercliait sa mère, et l’appelait avec des cris 
plaintifs. 

L’occasion m’était offerte de reconquérir une par¬ 
tie de l’estime de mon ami. Je mettais en joue lors¬ 
que je l’entendis me crier : 

— Ne tirez pas, ne tirez pas î II nous le faut vivant. 
Rangez-vous, laissez-ie passer ! 

Sans me rendre bien compte de l’intention de mon 
compagnon, mais, me souvenant fort à propos des 
conseils de l’Indien, je fis un bond de côté pour ne 
pas me trouver sur la route de l’éléphant qui, si 
jeune qu’il était, m’eut parfaitement écrasé, et j’at¬ 
tendis. 

Je ne me doutais guère de ce qui allait arriver. 

Au moment où l’animal passait près de lui, sir 
John s’élança, et, le saisissant par la queue, tenta de 
l’arrêter dans sa fuite; mais si rude que fût le poi¬ 
gnet qui l’avait saisi, le jeune éléphant n’en conti¬ 
nua pas moins sa course en traînant dans la boue, 
malgré tous scs efforts, le commandant du Flrc-Flij^ 
qui faisait des bonds comme une yole remorquée 
par une frégate, et qui poussait des liào et des god- 
dem impossibles à rendre. 

C’était d’un grotesque à faire éclater de rire! 

L’éléphant faisait des sauts de côté pour lâcher de 
se débarrasser de ce singulier supplément à son 
appendice. Il avait beau jeter des cris d’effroi, sir 
John tenait bon en nous appelant à son secours. 




J’avais commencé tout d'abord par payer mon tri¬ 
but au comique de la situation ; puis, comme je com¬ 
pris qu’elle pouvait tourner au tragique, je m’élan¬ 
çai à mon tour avec quelques-uns des péons. Bientôt 
nos efforts combinés nous rendirent maîtres de la 
bête, aux jambes de derrière de laquelle nous pas¬ 
sâmes'bien vite une forte corde pour la maintenir. 
C’était un petit màlc de quelques mois à peine que 
Canon se promettait d’offrir à notre hôte. 

Nous ne pouvions songer à continuer la chasse. 
Nous étions, mon ami et moi, dans un état épouvan¬ 
table, couverts de bouc des pieds à la tête, le contre¬ 
bandier surtout, gTàce à son dernier exploit. De plus, 
les éléphants s’étaient dispersés, et les poursuivre 
dans les fourrés des jungles n’était pas praticable. 
Du reste, le résultat de notre expédition me semblait 
satisfaisant ; quatre éléphants n’étaient point un menu 
gibier. Il est vrai que sir John était insatiable. Il ne 
fallut rien moins que les conseils du vieux chasseur 
et mes instances, pour le décider à prendre le che¬ 
min de la plantation. 

Les défenses enlevées aux vaincus, nous quittâmes 
le lieu du combat. 

Deux heures après, nous étions de retour à la 
plantation où nous fîmes triomphalement notre 
entrée aux applaudissements de Sonda Boliadopr, 
qui nous attendait et qui parut très-touché de notre 
cadeau. 

Inutile d’ajouter que notre premier soin, après 
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nous ôtrc changés, fut clc nous mettre à.table. Nous 
mourions de faim, et de soif surtout, malgré les 
bandouras de la foret ^ 

Dès le lendemain, nous dûmes songer à notre dé¬ 
part. 

Ce ne fut pas sans peine que nous résistâmes aux 
instances de Sonda Dohadoor, qui ne nous laissa 
partir que lorsque nous lui eûmes promis de revenir 
le voir à notre première relâche dans Tile. 


* Lo handoura est une' plante cjui ne se troiiye guère 
qu’à C cylan et dans ccrlainos forets du Contre-Amérique. 
Les natiiraUsIes la nomment nephentes düliUüioria. Ses 
feuilles sont terminées par une nervure en spirale portant 
une urne membraneuse, où la nature otlre au malheureux 
égaré dans'la forêt une eau limpide pour étancher sa soif. 


V 
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CHAPITRE IV 
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Candy. —"'Lés pagodes. — Les reliques. — Une très-remar¬ 
quable dent de singe. — Rclour à Trinqucmale. — Lettre 
tie Wilson et désespoir de sir John. 


I 

Grâce aux bons chevaux que notre hôte nous avait 

prêtés, nous arrivâmes le soir meme à Candy où 

* 

nous attendaient nos hommes, inquiets de nous et ar¬ 
rivés depuis longtemps avec nos montures, et lai- 
mahlc hospitalité de sir Grcy, gentleman grand ami 
de sir John, en môme temps que run'dcs ofllcicrsles 
plus distingués de rarrnée de Madras. 

Nos appartements étaient prêts depuis cinq ou six 
jours déjà. Nous n’eûmes donc qu’à en prendre pos¬ 
session en remeUant au lendemain, vu l'état de fa¬ 
tigue où nous nous trouvions, et promenades et cau¬ 
series. 

Nous avions dans sir Grcy, pour visiter Candy et 
ses environs, le plus gracieux et le meilleur cicc' 
rone que nous pussions désirer; aussi, dès le len¬ 
demain meme de notre arrivée, mettions-nous son 
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obligeance et sa connaissance des lieux à contribu¬ 
tion, en commençant avec lui nos pérégrinations 
dans la vieille capitale de l’ancien royaume de Gan- 
déoudo, qui jadis renfermait une nombreuse popula¬ 
tion, réduite aujourd’hui à dix-septou dix-huit mille 
âmes pour la ville proprement dite. 

Entré en ville avant que la nuit fût tombée, j’avais 
pu juger de l’aspect général que présente Gandy, 
qui s’étend sur un des versants inférieurs des chaînes 
de montagnes qui séparent le contre de l’île de la 
partie ouest. On eût dit un parc immense, plein de 
jolies constructions. Au-dessus des arbres, s’éle¬ 
vaient coquettement les dômes et les découpures 
des pagodes, en plus grand nombre là que partout 
ailleurs dans l’Inde. 

V 

On comprend, en pénétrant dans cette contrée, 
que les poètes aient nommé Geylan le paradis de 
l’Orient. Tandis que les moussons ravagent à tour de 
rôle les parties nord-est et sud-est de l’île, le pla¬ 
teau de Gandy jouit, lui, d’un printemps éternel. 
Dans aucune région tropicale, l’air n’ést ni aussi 
Trais, ni aussi salubre; aussi,lesEui'opéens groupent- 
ils là leurs habitations dans une zone de quelques 
milles. 

Le Mohaville-Gange que nous avions remonté jus¬ 
qu’à Bintame, traverse Gandy dans toute sa largeur, 
et, sur ses rives, ont été élevées les plus gracieuses 

constructions. 

Au centre de la ville, séparé du Mohaville par un 
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étroit espace, nous trouvâmes un petit lac délicieu¬ 
sement ombragé de lataniers. On le doit au dernier 
roi de Candyqui, d’un marais infect, lit ainsi la plus 
ravissante promenade. Nous en fîmes le tour, et, 
nous dirigeant vers la porte du nord, nous passâmes 
près du palais du roi. 

Tout ce cpie j’avais lu et entendu dire sur les Indes 
me permettait de m’attendre à quelque chose de 
plus splendide, de plus féerique que ce que j’avais 
devant les yeux. 

Le palais était, et est encore aujourd’hui, sans nul 
doute, une basse construction longue de cent soixante 
à cent soixante-dix mètres environ et peinte eu 
blanc. Je vis chacune de ses extrémités ornée de 
deux tours hexagones à fieux étages, i‘es.semblant 
beaucoup à des pigeonniers de fermes. Sans de jo¬ 
lies et fines sculptures que je remarquai à la voûte 
delà porte d’honneur, j'aurais pas.sé vingt fois de¬ 
vant le palais sans en supposer la royale de.stinalion. 

Nous obtînmes sans peine l’autorisation de jiéné- 
trer dans l’intérieur. 

Les salles, abandonnées depuis longtemps, étaient 
basses et petites, et les murs chargés de dessins bi¬ 
zarres et hideux que ITiuniidité, heureusement, ofi’ace 
chaque jour. 

Des appartements, un grand perron nous fit des¬ 
cendre dans une cour intérieure fort régulière, au 
milieu de laquelle existait jadis un bassin de marbre 
blanc dont on voit encore les vestiges, et qui devait 
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être fort beau ; mais tout cela était froid, désert, 

abandonné, et ne méritait pas de nous retenir long- 

* 

temps. 

En quittant la ville par le nord, nous nous trou¬ 
vâmes bientôt en face de l’entrée d’une de ces ca¬ 
vernes souterraines dédiées à Bouddha. Gomme sir 
Grey s’était mis dans les bonnes grâces des prêtres, 
les portes du lieu saint nous furent immédiate¬ 
ment ouvertes Un bouddhiste habillé d’une longue 

ri 

robe jaune, les sourcils et la tète soigneusement 
rasés, nous attendait sur le seuil pour nous donner 
le salainut et nous introduire dans l’enceinte 
sacrée. 

Le sa J an tut indien est impossible à rendre dans 
notre langue. Cela veut dire : bonjour, bonsoir, com¬ 
ment vous portez-vous? oui, merci, que Brahma soit 
avec vous! sovez le bien venu! et mille autres cra- 
cicuselés encore. C’est plus complet que le s'ac- 
comniodi italien ; c'est comme ce mot turc qui éton¬ 
nait si fort M. Jourdain, et qui, suivant Covielle, 
voulait dire tant de choses. r 

Le salamut donné et rendu, nous entrâmes 
d’abord sous une grande voûte taillée dans le roc, 
puis dans une petite salle basse servant comme d’an¬ 
tichambre au sanctuaii*c, dont elle était séparée par 
une lourde poï‘tc en teck chargée de sculptures gro¬ 
tesques d’animaux et de dieux. • 

H 

Nous étions cependant dans un temple deBouddah 
dont les lois défendirent tous les emblèmes, mais, 
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avec le temps, la réforme a été obligée pour se 
maintenir de faire des concessions au brahmanisme, 
et de lui emprunter un grand nombre de ses supers¬ 
titieuses croyances. Dans les temples bouddhistes, 
élevés après le xiii« ou le xiv^ siècle, comme dans 
les pagodes de Brahma, on rencontre à chaque ins¬ 
tant les innombrables représentants de la mythologie 
indienne. 

Les portes de la grande salle s’ouvrirent enfin de¬ 
vant nous. 

C’était un grand espace carré dont la voûte était 
. soutenue par soixante énormes piliers dans le goiit 

[ ‘ f'* 

‘égyptien et chargés de fines sculptures. Un demi- 
jour seul régnait; la flamme vacillante des lampes, 
allumées çà et là, semblait donner la vie à toutes ces 
statues que nous avions devant nous. On eût dit, 
éclairées qu’elles étaient par moment pour retomber 
aussitôt dans l’obscurité, qu’elles allaient descendre 
de leurs trônes pour nous chasser. 

Je fis rapidement mon examen do conscience; 
mais comme je ne me rappelai pas avoir jamais 
manqué de respect à Bouddah, comme non plus 
je ne me reconnus pas aussi coupable envers lui que 
les Pharisiens le furent envers le Christ, je restai 
bravement. 

Nous fûmes forcés, pour ainsi dire, de faire provi- 

■■ ^ 

sion d’air avant de pénétrer plus avant dans la ca¬ 
verne, tant l’atmosphère y était épaisse et chargée 
de parfums. Au bout de quelques minutes, nos yeux 

4 
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s’étant habitués à cette demi-obscurité, nous distin¬ 
guâmes, faisant face à la porte, le dieu Bguddah, 
représenté par une colossale statué de trente pieds 
de hauteur, taillée dans le roc et entourée d’une 
douzaine d’autres divinités dans la posture ordi¬ 
naire, c’est-à-dire assises et les jambes croisées. 
Quelques-unes cependant étaient debout. Toutes ces 
statues étaient peintes en jaune brillant ; la voûte et 
la muraille de la grotte étaient recouvertes des plus 
éblouissantes couleurs. Aux pieds de Bouddah, sur 
deux énormes monceaux de fleurs, étaient deux 
cloches d’airain, symboles sacrés que les prêtres ne 
découvrirent qu’après maintes prières, en n’y tou¬ 
chant qu’avec le plus grand respect. 

A cette pagode communiquait une autre caverne 
où nous trouvâmes encore Bouddah, représenté, assis 
et dans les proportions humaines par une statue 
sculptée avec la plus grande finesse. Son visage doux 
et gracieux offrait une ressemblance parfaite avec le 
type chingulais. Ainsi que dans la grande caverne, il 
était entouré d’autres statues taillées en relief dans 
le roc. L’une d’elles, de huit à dix pieds de hauteur 
Représentait Si va avec ses quatre bras et ses attri¬ 
buts ordinaires : des branches de lotus, des serpents 
entrelacés, un cerf nain et une tchehra ou roue 
symbolique. 

Toutes ces statues étaient peintes en jaune. La 
pupille de l’œil n’était oubliée dans aucune d’elles. 
On voyait que les sculpteurs s’étaient efforcés de 
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donner à toutes ces figures des expressions de dou¬ 
ceur et de bonté. 

Une nouvelle olTrande de fleurs fut faite à Boud- 

dah pendant que nous étions présents. Ce fut pour 
nous le signal du départ. L’atmosphère s’était telle¬ 
ment chargée de parfums que j’eusse été asphyxié 
en restant plus longtemps dans le lieu saint. Hoii- 
reusement que les poumons de sir John réclamèrent 

h 

le grand air, plus énergiquement encore que les 
miens; ce qui me procura le plaisir de lui voir 
demander grâce le premier. 

Une offrande de quelques roupies nous valut la 
bénédiction du prêtre, et nous sortîmes par une 
seconde voûte donnant sur le côté opposé de la col¬ 
line. 


Le plus admirable point de vue nous attendait. 

D’où nous étions placés nous pouvions suivre, au 
nord, Jusqu’au pied du Pic de Doombera, que les 
naturels nomment Hoonisgiri-Candy, les plus ravis¬ 
santes campagnes, arrosées par des torrents qui se 
précipitaient des hauteurs, et peuplées de magni¬ 
fiques troupeaux. Le pic, sur les flancs duquel nous 
pouvions distinguer les ruines du plus vieux temple 

H 

de Ceylan, s’élève tà six mille pieds avec sa riclic 
parure de forets touffues qui couvrent môme son 
sommet, et qui furent si souvent un lieu de refuge 
pour les anciens rois de Candy dans leurs luttes avec 
les Hollandais. 

4 . 

En rentrant dans la ville par la poi1e-:il4;î^intame, 
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nous trouvâmes encore, mai s élevée au-dessus du sol, 
cette Ibis, une pagode qui.est pour les indigènes 
l’objet d’une vénération toute particulière. Elle ren¬ 
ferme les tombeaux des Radjahs Singh, les derniers 
monarques de Candéouda. 

Malheureusement, ces sépultures ont été violées 
par les vainqueurs, qui ont ouvert les tombes à 
coups de pioche pour en enlever les tissus précieux, 
les bijoux d'or et les diamants avec lesquels sont 
toujours ensevelis,les riches Indiens.Grâce à ce van¬ 
dalisme honteux, des inscriptions intéressantes pour 
i’bistoire de Cevlan ont été détruites. Avant ces 

tj 

Indeux attentats, le cimetière entourait le temple. 
Nous y remarquâmes des tombeaux sculptés très- 
richement , mais presque tous conservant les 
traces de la violence avec laquelle ils avaient été 
ouverts. 

Celui qui renferme les corps du dernier roi et de 
sa femme est adossé au mur latéral de la pagode. Il 
ne se distingue dos autres tombeaux que par un 
groupe de grands arbres qui le couvrent majestueu¬ 
sement de leurs ombraa'cs. 

La ville renferme encore un grand nombre d’autres 
temples, puisque la pagode est le complément indis¬ 
pensable de toute riche demeure, mais le plus vieux 
de tous ces saints lieux est placé à peu près au centre 
de la ville et ne renferme rien moins qu’une dent 
de Bouddha. 

Nous n’obtînmes qu’avec peine rautorisation de 
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pénétrer dans cette pagode. Nous dûmes, pour la 
visiter, laisser dans la cour d’enceinte nos chaus¬ 
sures, et nous livrer, dans un petit bassin fort pré¬ 
sent à ma mémoire, à ces ablutions qui font peut- 
être le plus grand honneur aux idées religieuses 
des fidèles, mais qui ne donnent qu’une très-iné- 
^iocre idée de leur propreté. 

Inutile d’ajouter qu’autaut que possible, nous ne 
limes que le simulacre de ces ablutions. 

Nous ne devions pas être généreusement récom¬ 
pensés de nos concessions au Bouddhisme. Malgré 
toutes nos prières, les prêtres ne voulurent jamais 
nous laisser voir la fameuse relique. Il fallut nous 
contenter d’un fac-similé oflèrt dans les cérémonies 


ordinaires à la vénération des indigènes. 11 repré¬ 
sentait une molaire qui me donna la plus haute opi¬ 
nion de la machoii*e du Dieu. 

La vraie dent est religieusement conservée dans 
une boîte d’or incrustée de pierres ]u*écieuses, et 
enfermée elle-même dans quatre autres boîtes s’em¬ 
boîtant les unes dans les autres, toutes également 
d’or et garnies de pierreries. Je n’ai jamais vu, 
quoique je connaisse la chasse de saint Garmery de 
Mozat, celle de saint Taurin d'Evreux et la fameuse 
cassette qui contient la chasuble de saint Regnobert 

à 

à Caen, je n’ai jamais vu, dis-je, une relique aussi soi¬ 
gneusement gardée et aussi richement enchâssée que 
la dent de Bouddah. Saint Eloi, aidé de son fils Oculi, 
n’a rien fait d’aussi beau que ce reliquaire indien. 
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Cette dent fut longtemps le sujet de graves dis- 
cordes entre différentes villes de Flnde. Il paraît 
que lorsque sa possession fut enfin adjugée à Candy, 
ce fut dans le pays une joie impossible à rendre. 
La réorganisation du royaume de Gandéouda n’eût 
point apporté un aussi grand bonheur aux Can- 
diens. 

Un des jours suivants, j’allai visiter sur les bords 
du lac une école Bouddhiste qui est peut-être le plus 
spacieux et le plus beau monument de l’île. Si je 
n’en avais pas su le chemin, les sons des gongs et 
des tam-tams qui appelaient les élèves au travail 
m’en eussent indiqué la route. 

Dans une grande salle dont le plafond était sou¬ 
tenu par un seul pilier monolithe de trente pieds 
de hauteur, étaient accroupis sur des nattes et 
divisés par groupes, une cinquantaine de jeunes 
Chingulais aux pommettes saillantes et aux yeux 
expressifs. 

Quelques-uns des élèves écrivaient avec des ba¬ 
guettes sur le sable ; d’autres psalmodiaient en pâli 
ou en tamoul des versets du Ramayana et du Bagha- 
vat, que les maîtres ensuite expliquaient et inter¬ 
prétaient. 

Notre entrée avait causé une véritable rumeur 


dans l’auditoire des savants, et je crus m’apercevoir 
que les étudiants de Cevlan n’étaient guère plus stu- 
dieux que les écoliers de l’Europe; car, le calme 
rétabli, ils me parurent ne s’intéresser que médio- 




créaient aux aventures de Hama-et à l’épisode de la 
* * 

grande guerre que renferme le Bagliavat, qui n’est 

« 

qu’un extrait du Maliabarat, cette épopée fantastique 
de la lutte de quatre mille ans entre les bons et les 
:mauvais génies Soiirs et Asours. Comme, malgré 
toute la tension de mon cerveau, je dus bientôt 
reconnaître que mes connaissances orientales ne me 
permettaient pas de profiter beaucoup non plus de 
la classe, je m’empressai de laisser les jeunes Can- 
diens à leurs études pour ailer rejoindre Canon qui 
m’attendait pour faire une dernière promenade dans 
la ville. 


Nous visitâmes aussi, ce jour-là, l’église chrétienne, 


assez pauvre temple installé dans un grand bâtiment 
qui jadis faisait partie du palais du roi, et, ce qui 
était infiniment plus curieux, les magnifiques jardins 


d’un riche moodclier\ qui se fit un plaisir de nous 
montrer ses blossoms, plante curieuse qui ne vit 
guère qu’à Ccylan, et qui a cela de particulier qu’elle 
ne fleurit qu’au bout de cinquante ans pour mourir 


aussitôt que la-fleur est fanée. 

* 

Le moodelier horticulteur était 


chrétinn comme la 


plus grande partie des fonctionnaires indigènes de 
l’îlc. Sans avoir abandonné complètement le cos¬ 
tume indien, il avait composé, avec des emprunts 
aux modes européennes, un habillement fantaisiste, 
ijuelquc chose d’éclectique, qui lui donnait une tour- 


‘ Magistrat indigène. 
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nure assez grqtesixue ; c.e.qiii ne m’empêcha p^'de 
remarquer en lui cet esprit de douceur et d’àménité 

■P 

qui est le fond du caractère'indien, quoique disent 
les écrivains anglais. . 

Malgré tout ce que.l’hospitalité. de. sir Grey avait 

w 

d’agréahle pour nous, nous dûmes cependant songer 
à nous arracher à ses douceurs. Canon n’était pas 
sans inquiétude sur le sort du Raimboiv^ dont le 
capitaine pouvait bien s’ôtre lassé de nous attendre, 
Xous nous décidâmes donc à retourner en droite 
ligne à Trinquemale. 

Je n’ai pu oublier la date de notre départ de Candy, 
car ce fut justement le avril, qui est le premier 
jour de l’année indienne. La veille, les sons éclatants 
des gongs nous avaient annoncé les préparatifs de 
la Varouchi-parapoii, fête par laquelle les indi¬ 
gènes célèbrent la renaissance de l’année qui est en 
môme temps la Dapournoum ou fête des morts. 

Nous partîmes le jour môme de ces fêtes, ce qui lit 
que, jusqu’à la porte de la ville, nous ne rencontrâmes 
que des prêtres et des fidèles se rendant aux pagodes. 

Le soir de notre départ, nous vînmes coucher à 
Nélandée, où nos hommes, à leur passage, lorsqu’ils 
étaient venus nous attendre à Candv, avaient trouvé 
un fort bon gite. 

Nélandée, qui était jadis une ville importante, n’est 
plus aujourd’hui qu’un point stratégique occupé mi¬ 
litairement pai* les Anglais, dont les canons défendent 
rentrée des gorges du Doombera, 
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Sir John venait de m’éveiller et nous faisions nos 
préparatifs pour nous remettre en route, lorsque 
l’occasion me fut offerte de juger de la rapidité 
d’exécution de la justice anglaise, qui, pour cette 
fois, je dois l’avouer, ne frappait pas tout à fait à 
faux. 

Au milieu des soldats qui la traînaient devant 
Vadigar du lieu, se débattait une jeune femme à 
moitié nue et implorant le secours de la foule, par¬ 
faitement sourde à ses prières. 

La malheureuse, obéissant cà une barbare et hideuse 

coutume, encore en vigueur aujourd’hui dans cer- 

« 

taines parties de l’ile, avait étranglé son enfant 
parce que c’était une fille qu’elle avait mise au 
monde. Séance tenante, elle fut condamnée à être 
pendue. Selon sir John, c’était un absurde contre¬ 
sens, car en outre que sa mort ne rendait pas la vie 
à son enfant, elle la mettait évidemment, disait-il, 
dans l’impossibilité d’en avoir d’autres, et, par là, 
de racheter son crime. C’était assez juste. 

Nous entendîmes la coupable passer à quelques 
pas de nous en poussant des cris de désespoir, mais 
comme tonte intervention de notre part eût été conv 
plôtement inutile, nous laissâmes agir tranquillement 
la justice de Sa Gracieuse Majesté, en nous empres¬ 
sant de quitter Nélandée. 

Nous passâmes notre dernière nuit de voyage sous 
un bosquet de cocotiers entre Pontian et Gandelly, 
et, le quatrième jour de notre départ, laissant sur 
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notre droite cette dernière ville sans nous y arrêter, 
nous arrivâmes avant le coucher du soleil sur les 
hauteurs qui dominent Trinquemale- 

Nous marchions au pas et nous venions de dé¬ 
passer les arbres qui nous cachaient la mer, lorsque 
mon cheval fit brusquement un saut de côté et faillit 
me jeter à terre, effrayé d’un jurement retentissant 
que venait tout à coup de pousser mon gros ami, 
qui, les yeux sur le mouillage, faisait une grimace 
des plus significatives. 

Le îiavmbow n’était plus en rade! 

Etait-il parti ou quelque grave avarie avait-elle 
nécessité son entrée dans le port? 

U ivas the question ! 

Malgré tout son calme ordinaire, le contrebandier 
était tant soit peu désorienté. 

Qu’allions-nous devenir? 

Pour moi, rester quelques jours de plus à Ceylan, 
cela m’était fort égal ; mais sir John était appelé, à 
Calcutta par de sérieux intérêts qii’une trop longue 
absence pouvait compromettre. Aussi, criant à nos 
hommes de le rejoindre à King's-liotel^ et me fai¬ 
sant signe, à moi, de le suivre, se, mit-il à des¬ 
cendre la cote au grand galop, impatient d’être 
promptement fixé sur le sort de notre bâtiment. 

Je fis de mon mieux, mais, outre que j’ai tou¬ 
jours été fort mauvais cavalier, les cinquante lieues 
que je venais de faii’c m’avaient brisé. Je perdis 
bientôt de vue, au milieu des nuages de poussière 
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que faisait voler son cheval, Tintrépide et désespéré 
commandant du Fire-Fly, 

Laissant prendre alors à ma monture une allure 
qui semblait., ainsi qu’à moi, lui convenir infiniment 
mieux que le galop, je me mis à descendre douce¬ 
ment la montagne en classant un peu dans ma tête 
tout ce qui m 'était arrivé depuis quinze jours. 
J’avais encore à peu près pour une heure de 
jour; c’était plus qu’il n’en fallait pour arriver en 
ville. Mon brave chien, heureux, lui aussi, d’otre 
de retour,’ bondissait joyeusement autour de mon 
cheval, les fleurs commençaient à inonder l’air de 
leurs parfums; les fire-flies^ s’allumaient sur le 
bord de la route, tout enfin promettait une de 
ces charmantes et poétiques soirées comme en ont 
seules les régions tropicales. 

Bercé par la tranquille et douce allure de ma 
monture, j’oubliai, bientôt sir John et le Rawi- 
bow pour me laisser aller à mes rêves. Je pensai 
à la vie calme et paisible que l’on pouvait trouver 
dans quelque petit coin de cette île enchantée que 
je venais de parcourir, je songeai à l’existence heu¬ 
reuse et douce que semblaient olfrir ces forêts impé¬ 
nétrables qui ornent les collines, ces retraites déli¬ 
cieuses et embaumées que je quittais. 

« Quoi de plus admirable,- en effet, me disais-je, 
que cette luxuriante végétation? quoi de plus g]*a- 


Mouclie de feu, espèce de ver luisant. 
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deux que ccs grands lacs cachés clans les bois, où 

les naïades doivent venir se baigner chaque soir? 

■ 

Quelle étude peut mieux faire percevoir Fidée de 
Dieu que celle de cetté nature primitive, si douée de 
toutes les richesses, de toutes les beautés? quel plus 
admirable spectacle que la vue de tous ces hôtes des 
bois, gigantesques ou microscopiques, faibles ou 
forts, bons ou mauvais, gracieux ou hideux, vivant 
loin de la crainte des hommes avec les moeurs, les 
instincts que leur a donnés la nature? 

« Combien d’heures charmantes, pensais-je, on ' 
pourrait passer sous les poétiques ombrages de 
Doombera! Des oiseaux au plumage de pourpre et 
d’or fendent Fair de leurs ailes rapides; des poissons 
aux formes étranges, bizarres, inconnues, se jouent 
dans les eaux pures des lacs; des insectes, qui sem¬ 
blent des pierres précieuses animées, brillent dans 
les mousses. Ici, le chevreuil bondit dans la vallée; 
là, Féléphant se baigne en faisant jaillir les flots 

autour de lui et, appelant son troupeau de son cri 
puissant, éveille le cerf qui fuit dans les feuillages, 

pendant que le serpent aux anneaux de feu glisse 

dans les lianes. 

« La nuit vient avec ses parfums et ses ombres 
épaisses. L’oiseau regagne son nid au chant du 
bulbul qui prélude par des gammes chromatiques 
comme le grand artiste qui essaie son instrument ; 
le daim et le buflle descendent vers le fleuve pour y 
faire leurs ablutions, le paon ferme les yeux d’or de 
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son plumage, la grue lève une de ses pattes et se 
dispose au sommeil, le pélican se pelotonne et 

b 

semble une boule de neige dans les roseaux, le 
canard pousse des cris confus, et le faisan d’eau, au 
corps blanc et à la tète brune, flotte comme Brahma 
dans une feuille de lotus que pousse sur les eaux la 
brise du soir. Le jaguar, d’un bond, gagne son 
repaire sur les branches d’un latanier; le crocodile 
s’étend paresseusement dans les roseaux; le léopard, 
de sa voix aigre et basse, rappelle sa compagne à la 
tanière ; l’aigle aquatique jette une dernière fois, 
en passant sur le torrent, sa clameur vibrante ; et le 
silence se fait, plein des bruits mystérieux de toute 
cette nature qui repose, et que vient parfois troubler 
la note voilée et traînante, semblable à un cri de 
douleur traversant l’espace, que laisse tomber d’une 
façon lugubre le guamala, l’oiseau diable L » 

J’étais au beau milieu de mes rêves, lorsque 
mon cheval s’arrêta tout à coup. Je revins à moi. 

Heureusement que l’intelligent animal n’avait 
point été aussi distrait que son maître, car Dieu sait 
où je me serais réveillé, dans la vallée des Rubis 
peut-être! J’étais tout simplement à la porte du 
King's-hotel, ce qui pour le moment valait infi- 


' Le guamala est un oiseau de nuit qui inspire une si 
grande frayeur aux Indiens qu’ils disent que sa vue est un 
présage de mort. Us sont si convaincus que rien ne pourrait 
les arracher à leur sort, qu’un voyageur digne de foi rap¬ 


porte qu’un de scs domestiques s’est laissé mourir de faim 


parce qu’il avait aperçu un guamala. 
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niment mieux. J’entendais dans l’intérieur de.la 
maison la voix de sir John parcourant tous les tons 
imaginables. 

J’entrai, et la première personne ou plutôt la 
seule personne que je vis en mettant le pied dans la 
grande salle, car la colère du commandant du Fire- 
Fly avait fait fuir maîtres et gens, ce fut mon ami, 
jurant, tempêtant, bondissant, autant du moins qu’il 

J 

lui était possible ; mais tout cela d’une façon si gro¬ 
tesque, avec des mines si comiques, que je ne pus 
m’empècber de lui éclater de rire au nez en me 
laissant tomber dans un grand fauteuil de joncs, 
placé fort à point pour recevoir mes membres brisés 
de fatigue. 

— Ah! vous riez, me dit-il, en me tendant une 
lettre qu’il tenait à la main, lisez cela, nous allons 
voir si vous rirez encore. 

Je craignis un instant qu’un malheur ne fût arrivé, 
et, tout en prenant le billet, j’interrogeai sir Canon 
du regard; mais je ne trouvai rien autre chose 
dans sa physionomie que l’expression d’une con¬ 
trariété. Si la chose avait été grave, il eût été plus 
calme. 

La lettre était de Walter, le Commandant du 
Rairaboiu. 

« Chers amis, nous écrivait-il, il y a quatre jours 
que le Raimbow est prêt jà partir et vous n’arrivez 
pas. Aujourd’hui, 3 avril, je mets à la voile. Courez 
après moi le long de la côte : vous me rattraperez à 
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Pondichéry ou à Madras, si vous ne flânez pas trop en 
route. Autrement, au révoir, à Calcutta î 

« Le maître du Kin(fs-hoiel a reçu, pour vous les 
remettre, et vos valises et l’argent dont vous pour¬ 
riez avoir besoin. 

« Je resterai à Madras jusqu’au 20 du mois. 

« Le vôtre, Wilson. » 

Je m’étais attendu trop bien à ce que venait 
m’apprendre cette lettre pour en éprouver quelque 
émotion, aussi ce fut en reprenant mon rire que je 
levai les yeux vers sir John qui se vengeait de sa 
mauvaise humeur en commandant un souper de 
Gargantua au maître de l’hôtel, qui s’était enfin 
décidé à faire sa rentrée dans la salle à manger. 

— Alors, le Raimboiu est parti, dis-je, en inter¬ 
rompant mon honorable ami dans ses combinaisons 
culinaires. 

— Dès ce matin même, répondit-il, sans lâcher sa 
victime à laquelle il recommandait le vin. 

— Mais, pourrons-nous le rejoindre à Madras? 

— Cela dépend. Ce qui nous retardera, ce sont nos 
hommes. Vous avez un proverbe qui dit : « La nuit 
porte conseil ; attendons à demain, nous verrons! 

Sa physionomie s’était singulièrement épanouie à 
la vue d’une table toute servie qu’apportaient res¬ 
pectueusement deux domestiques. 

Nous nous assîmes. 

Il jura bien un peu encore pendant la première 
partie du repas, mais sa mauvaise humeur céda 
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tout à fait devant une cuisse de chevreuil qui inau¬ 
gurait admirablement le second service. Au dessert, 
il était presque enchanté de notre mésaventure, que 
je n’avais pas, quant à moi, déplorée un instant. 
J’allais lui devoir de parcourir la côte de Coromandel 
depuis le cap Calymère jusqu’à Pondichéry. 

Seulement, les moyens de locomotion m’inquié- 


laient; j’étais payé pour avoir peur des idées de 
mon intrépide compagnon. 

Vers dix heures, nos hommes nous rejoignirent. 
J’entendis mon ami leur donner quelques ordres et 
je me décidai à m’endormir, m’en rapportant à lui 
Ibrcément et me recommandant à toutes les divinités 
indiennes. 

Le lendemain, avant midi, tout était décidé et 
prêt pour notre départ de Trinquemale. 

Sir John avait fait marché avec le patron d’un 
bateau de pèche qui devait nous conduire, en sui¬ 
vant la côte de Geylan d’abord, puis en remontant le 
bras sud du Kavery, jusqu’à Tanjore, d’où nous 
pourrions alors facilement gagner Pondichéry, 
soit en longeant la côte par Karikal, Tranquebar 
et Guddalore, soit en prenant la grande A^oie de 
communication parTritchinapaly et Waradatchllam. 

Afin de ne passer qu’une nuit en mei', nous remîmes 
notre départ au lendemain, et, le 5 avril, au matin, 
nous quittâmes Geylan, après plusieurs semaines de 
celte vie aventureuse dont je viens d’essayer défaire 
partager les émotions à mes lecteurs. 
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CHAPITRE V 


De Triûqueinale à Tanjorc. ~ Un pèlerin. Les charmeurs de 

Serpents. — Sir John chez les bayadèrcs. 


Notre installation n’était pas fort agréable à bord 
dn bateau affrété par Sir John. 11 s'était peu inquiété 
de l’élégance de rembarcation et de la façon plus 
ou moins commode pour nous de voyager, mais seu¬ 
lement de la rapidité avec laquelle nous pourrions 
exécuter la traversée de' Trinquemale à Tanjore, 
deux cent vingt milles à peu près. 

Notre batôau, ou plutôt notre rnuchwa, pour 
me servir de l’expression indienne, était une embar¬ 
cation de pèche, non pontée, gréée en cotre, c’est-à- 
dire avec une seule voile triangulaire, pouvant 
armer six avirons dans les calmes; et, de plus, fine¬ 
ment taillée de l’avant, et du port de douze à quinze 
tonneaux. Seulement le m uckwa était vieux ; les 
coutures de ses bordages, ouvertes çà et là, témoi¬ 
gnaient de ses longues et pénibles campagnes. 
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Ses baux de teck, dans Tun desquels, à l’avant, 
passait le mat pour tomber dans son emplanture, 
servaient en môme temps de bancs pour les rameurs, 
qui, lorsque nous étions à la voile, pouvaient se 
coucher sous un prôlart formant, de l’étrave au pied 
du mât en s’étendant d’un bord à l’autre, une espèce 
de gaillard d*’avant. 

A l’arrière, sir John avait fait installer une tente 
sous laquelle nous pouvions nous abriter tous les 
deux. Le fond de l’embarcation avait été, dans l’éten¬ 
due que couvrait notre tente, ponté avec quelques 
planches tapissées de nattes. Si nous n’avions pas là 
un bien splendide logement, au moins était-il à peu 
près habitable pour quelques jours. 

Notre équipage, augmenté du domestique du 
commandant du Fire-Fly, se composait de six 
dhivaras malabars tle la secte des S chou ciras, 
commandés par un vieux patron chingulais, ancien 
pêcheur de perles ; mais la manœuvre qu’il avait 
faite pour soi'tir de Trinquemale, nous permettait 
de n’avoir qu’une médiocre confiance en lui. Aussi 
nous décidâmes-nous, au lieu de prendre la pleine 
mer, à longer les cotes, dont les moindres baies 
pourraient nous servir de refuge, eu en s de danger 
sérieux. 

Naturellement, sir John s’était nommé comman¬ 
dant en chef ; j’avais été élevé, moi, au grade de 


-Æ. * 

rôle de maître d’équipage, 
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toutefois avoir trop profondément blessé son amour- 
propre. 

Suivant notre itinéraire, nous courûmes donc au 
nord-ouest en longeant la cote sans nous en éloigner 
plus que d’une portée de fusil, ce qui nous était facile 
grâce à la parfaite connaissance du fond qu’avait 
notre patron, et, le soir môme de notre première 
journée de mer, la brise ayant toujours soufflé de 
l’est, nous doublâmes le petit port de Kokelay. 

Le soleil venait de se couclier ; la nuit était déli¬ 
cieuse ; la brise en diminuant de force avait un peu 
tourné au sud et nous envoyait tous les parfums de 
la terre. Le si peu romanesque Canon lui-môme 
trouvait plein de poésie ce calme tle l’Océan indien 
qui n’était troublé que par le murmure des flols 
contre le rivage, par le bruit du passage de rcau le 
long du bord et parles craquements de la mâture de 
notre muchica qui s'inclinait doucement sous le vent, 
en filant bravement quatre ou cinq nœuds à rheurc. 

• Sauf le timonier et un Malabar de veille à l’avant, 
tous nos hommes s’étaient glissés sous leur gaillard; 
le silence le plus parfait régnait autour de nous. 
Mon compagnon et moi nous passâmes une 
partie de la nuit à causer, à rôvei* et à fumer, 
en suivant à l’arrière le sillage de notre embarca¬ 
tion, qui semblait un lit de lave enflammé, tant sont 
nombreux dans ces mers les animalcules phospho¬ 
rescents, et en parcourant du regard les sinuosités 
de la côte, dont les ombres épaisses s’éclairaient 
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parfois d’une lumière de bateau pêcheur, ou des 
llamines de quelque bûcher brûlant à terre en l’hon- 
neur du Siva. 

Au point du jour, nous étions par le travers de 
Jeffnapatnam, l’un des anciens royaumes de Ceylan. 

Je dus prendre alors la barre pour quelques ins¬ 
tants, afin de laisser le patron se livrer avec ses 
hommes aux pratiques religieuses que n’omet jamais 
tout bon indien au moment où le soleil paraît sur 
l’horizon. 

Réunis à l’avant, debout sur un seul pied et 
l’autre appuyé contre la cuisse, ce qui, à cause des 
mouvements de roulis de l’embarcation, leur don¬ 
nait un peu la tournure d’enfants jouant k cloche- 
pieds, les Indiens s’étaient placés en face du soleil. 
Dès qu’il parut, ils le saluèrent avec une hymne et 
des offrandes de fleurs et de fruits ; puis, se tour¬ 
nant lentement vers le couchant, en ayant l’air de 
suivre la marche de l’astre dans le ciel, ils répé¬ 
tèrent une dernière strophe en se jetant quelques 
gouttes d’eau sur le front. 

Les dévotions du matin étaient terminées. 

Au commencement de la nuit nous laissâmes 
tomber l’ancj'O de notre }<)ateaii à l’abri des falaises 
de la pointe Calymère, extrémité sud de la côte de 
Coromandel. 

Au lever de la lune, c’est-à-dire à dix heures du 
soir, nous reprimes notre course vers l’entrée de la 
rivière dont nous sentions déjà les courants, mais, 
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malgré les efforts de nos matelots, qui avaient été 
obligés d’armer leurs avirons, seulement à la fin de 
la journée suivante nous arrivâmes à Tanjore. 

Nous avions remonté le Kavery à peu près pen¬ 
dant trente milles, rencontrant à chaque instant des 
bateaux chargés de riz ou de cannelle qui descen¬ 
daient la rivière pour se rendre à Ceylan, et, douze 
ou quinze milles en avant de la ville, nous avions 
laissé en arrière un très-ancien et très-beau pont 
de pierre sur lequel passe la route de Karikal à 
Tanjore. 

Cette ville, où nous vînmes débarquer à un affreux 
débarcadère en pierre aux marches duquel se pres¬ 
saient des embarcations de toutes les formes, est 
l’ancienne capitale d’un petit royaume qui n’a jamais 
été soumis par les Mogols. Le brahminisme y a con¬ 
servé toute sa pureté, et, par un hasard étrange, 
c’est justement dans cette contrée que le christia¬ 
nisme a fait le plus grand nombre de prosélytes. 

Après avoir chargé nos bagages sur les épaules 
d’une demi-douzaine de parias, qui s’étaient élancés 
vers nous dans l’espoir de gagner quelques sapeks, 
nous réglâmes avec nos bateliers. Sûrs de nous tirer 
d’affaire, nous appelâmes sur eux toute la protection 
de Brahma. Après quoi nous les quittâmes en nous 
dirigeant du côté de la ville, afin de nous mettre à 
la recherche des moyens de poursuivj'c notre route 
vers Pondichéry. 

A peine avions-nous dépassé, pour entrer dans 
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Tanjore, une fort belle porte sculptée et chargée d’or¬ 
nements en reliefs, que nous fumes arrêtés par une 
foule considérable, au-dessus des flots de laquelle, 
porté en triomphe, s’élevait un Hindou sale et dégue¬ 
nillé, en l’honneur duquel cependant se poussaient 
toutes ces clameurs qui nous brisaient le tympan. 

Ce personnage n’était pas autre chose qu’un pèle¬ 
rin qui, après une absence de plusieurs années, re¬ 
venait d’un pieux voyage à ce temple sacré de Ba- 
clrinath, dont la flèche dorée s’élève au milieu des 
cimes les plus désolées de l’Himalaya. 

Le malheureux que nous avions devant les yeux • 
n’avait pas fait moins de cinq cents lieues pour aller 
adorer Bralima. Cotte longue route, il l’avait faite 
pieds nus, jeûnant, couchant sur la terre, sans trêve 
ni repos, n’écoutant ni fatigues ni maladies, oubliant 
famille et amis, ne voyant ni obstacles ni dangers, 
mais seulement le but de son pèlerinage et la place 
qu’il devait lui donner auprès de Wischnou. Ses 
membres étaient brisés, ses bras décharnés et sa 
physionomie portait les traces des douleurs et des 
fatigues qu'il avait supportées. 

Le lendemain de notre arrivée, nous rencontrâmes 
cet Hindou dont le triomphe avait été notre premier 
spectacle en entrant à Tanjore. De sa bouche même, 
nous apprîmes son histoire. 

Riche marchand appartenant à la caste des vais- 
ohyas et désirant gagner pour lui et pour les siens 
une caste supérieure, élévation qu’un pèlerinage 
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pouvait seul faire atteindre à.lui et sa famille, il se 
décida un beau jour à mettre son projet à execution. 
La triste perspective de mourir de faim en chemin 
ou d’etre dévoré par les tigres ne l’arrêta pas un in¬ 
stant. Laissant là sa femme, ses enfants; engageant 
ses bijoux, ses biens; s’appauvrissant enfin pour le 
reste de sès jours, s’il devait toutefois survivre à son 
pèlerinage, i] partit. Pendant plus de deux années, 
personne ne reçut de ses nouvelles. Après avoir 
échappé à tous les dangers, après avoir résisté à 
toutes les souffrances, il revint un beau jour pour 
être l’objet de la vénération de chacun, et pour voir 
la caste des tschairyas^ c’est-à-dire celle cpii vient 
immédiatement après celle des b r ah mi ries, s’ouvrir 
à lui et à sa famille. 

Pendant son voyage, il est vrai, sa femme et ses 
en fa n ts c t ai e n t m 0 r ts d émis ère, sa maison avait été 
saisie par le fisc, sa famille s’était dispersée; mais 
le pèlerinage s’était accompli et un vcûschijas avait 
mérité de devenir ischalrifas. 11 ne lui restait qu’à 
louer Brahma. 

Que Brahma soit loué ! 

Nous avions fait élection de domicile dans un hôtel 
assez pjvsenlable tenu par un juif, ainsi que presque 
tous les hôtels de l’Inde. 

Une heure après notre arrivée, nous étions déjà en 
train de parcourir la ville. La nuit comincnçaiit à 
venir, la population tout entière était dans les 
rues. 
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Nous ne pouvions désirer une meilleure occasion 
pour nous rendre compte d’un seul coup des mœurs 
et des habitudes indiennes, 

Tanjore, qui s'étend sur la rive droite du Kavery, 
était à cette époque une fort belle ville, un peu sale 
comme toutes les villes indiennes, mais admirable¬ 
ment approvisionnée par de nombreux bazars. De 
plus, nous savions qu’elle avait les plus beaux 
temples de l’Inde méridionale. Nous nous promet¬ 
tions bien de les visiter dès le lendemain. 

En attendant, nous nous étions dirigés vers le 
quartier indien. Le spectacle qu’il présentait était 
original et animé au possible. Toute la population 
était sur le seuil des maisons, fumant, travaillant, 
causant, se reposant du labeur de la journée, se con¬ 
sultant pour les atfaires du lendemain, et trop ac¬ 
coutumée aux Européens pour nous gêner en rien 
dans nos observations. 

Ces rues que nous parcourions n’étaient guère ha¬ 
bitées que par des marchands, c’est-à-dire par des 
Indiens appartenant à la troisième et à la quatrième 
caste. 

Au coin de l’une de ces rues, plus étroite encore 
que celles que nous venions de traverser, nous tom¬ 
bâmes tout à coup au milieu d’une troupe qui res¬ 
semblait, à s’y méprendre, à une corporation de 
mendiants revenant de sa tournée journalière. 

A peine les Indiens nous eurent-ils aperçus, qu’ils 
échangèrent bien vite quelques paroles, et que, se 
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groupant au travers de la rue, ils nous barrèrent le 


La nuit étant venue, nous devions être assez loin 
de rhôtel ; la rue, ou ..plutôt la ruelle, n’était qu’à 
peine éclairée par les lampes allumées dansTinté- 
rieur des maisons ; dans les conditions où elle 
était faite, cette rencontre n’avait rien de bien ras¬ 
surant. 


Je crus donc d’abord à quelque désagréable aven¬ 
ture et je me rapprochai de sir John. 

Les Indiens qui étaient en face de nous formaient 
l’attroupement le plus sale et le plus déguenillé qu’on 
pût voir. Les uns, à moitié nus et le milieu du corps 
seulement couvert par quelques lambeaux de pagne 
laissaient tomber sur leurs épaules de longs cheveux 
noirs en désordre ; les autres, accoutrés de tuniques 
boutonnées sur le côté comme des plastrons et de 
longs 'pœjama^^ portaient au contraire sur la tôte, 
qui des turbans, qui de petites calottes jaunes ou 
bleues. 


Nous remarquâmes.que pas un d’entre eux n’était 
armé, et, continuant alors notre promenade, nous 
nous trouvâmes bientôt au milieu de la troupe. 


Un dos importants personnages de la bande avait 
placé à ses pieds une petite corbeille de rotins fermée 
par un couvercle qu’il enleva tout à coup, au mo- 

f 

ment ou Canon faisait signe de la main qu’on eût à 
nous livrer passage. 


‘ Pantalons turcs. 
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Je fis un bond de frayeur. 

De la corbeille s’étaient élancés deux serpents qui, 
aux premières notes d’un chant monotone que se 
mit à entonner l’Hindou, commencèrent k danser 
autour de lui. 


Sir John me rassura du regard. Nous étions tout 
simplement en face de mallas ou charmeurs de 
serpents, qui ne s’étaient arrêtés que pour nous don¬ 
ner un spectacle de leur façon. 

Le psylle indien, après avoir fait faire à ses élèves 
quelques tours de danse, sc mit à les exciter en 
les frappant avec une petite baguette qu’il tenait à 
la main. Les reptiles se dressèrent alors sur leurs 
queues. Leurs mâchoires se dilataient et se gon¬ 
flaient de colère, leurs langues fines et longues 
s’agitaient avec des sifllements, L’Indien redoubla 


ses agaceries en offrant à la morsure des ser¬ 
pents des morceaux de bois ou des pierres. Imitant 
immédiatement ses compagnons qui, effrayés, élar¬ 
gissaient le cercle, je me reculai de quelques pas. 

Soudain le charmeur poussa un cri de terreur, üii 
des reptiles, une vipère naja dont j’avais remarqué 
les brillantes couleurs, venait de s’élancer sur son 
maître, et lui avait fait au bras une telle morsure 


que le sang en jaillissait avec force. 

Je savais la morsure de la naja aussi terrible que 
celle de la copra et je tremblais pour le pauvre 
diable, lorsque je vis deux ou trois des ma lia s se 
diriger vers nous et nous tendre la main. — Je com- 
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pris alors que tout cela n’était qu’un jeu et que, du 
singulier champ de bataille où nous nous trouvions, 
notre bourse seule sortirait blessée. 

Après avoir laissé tomber quelques pièces de 
monnaie dans les mains des mallas, et avoir vu 
les serpents rentrer fort tranquillement dans leurs 
corbeilles, nous nous fîmes passage au ti'avers des 
Indiens pour continuer notre promenade, ou mieux 
pour rentrer à l’hotel, car rester dans le quartier des 
bazars à une heure aussi avancée n’était vraiment 


pas prudent. 

Arrivés à l’extrémité de la ruelle où nous avions 


laissé les mallas, nous trouvâmes un carrefour. 
En véritables marins, nous cherchions à nous orien¬ 
ter, à prendre le vent, lorsque, sur notre droite, 
nous entendîmes des sons d’instrument, qui nous 
disaient que, dans le quartier voisin, la nuit ne com¬ 
mençait pas aussi promptement que dans celui que 
nous venions de quitter. 

J’interrogeai mon compagnon du regard, mais je 
n’eus pas besoin d’attendre sa’réponse pour com¬ 
prendre Son sourire riioqueur et sa moue interroga¬ 
tive me disaient parfaitement :—Eh bien! allons- 
nous à droite ou à gauche? 

En prenant à gauche, nous eussions rejoint le 


quartier européen et gagné l’IiôtcL 
Nous allions prendre de ce coté en tournant le dos 
à l’aire du vent qui nous avait aiiporté ces boulfées 
musicales, lorsqu’aux sons des gongs et des guitares 
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. se mêlèrent tout à coup des voix de femmes chan¬ 
tant des gazais indoustanis. 

Il n’en fallait pas davantage pour faire pencher la 
balance. Nous ne demandions pas mieux que de faire 
un petit accommodement avec nos consciences. La 
curiosité nous en fournit les arguments. 

Un vieil Hindou fumait son houka sur le pas 
de sa porte : nous lui demandâmes du feu pour allu¬ 
mer nos cigares, service qu’il s’empressa de nous 
rendre avec la gravité et la discrétion indiennes, 
c’est-à-dire sans nous adresser la parole, et nous 
tournâmes à droite. 

A dix pas du carrefour la rue faisait un-coude ; 
nous finies comme elle. 

Nous étions dans le quartier des hayad’ôres. 

Nous n’avions pas fait vingt pas que nous étions 
le but des regards et des conversations. 

L’endroit où nous nous trouvions était une assez 


large rue, de chaque côté de laquelle s’éle¬ 
vaient des maisons composées d’un seul rez-de- 
chaussée, où l’on arrivait par des escaliers de trois 
ou quatre marches. De chacune de ces maisons, 
s’échappaient des flots de lumière et des chants 
joyeux. Les portes d’entrée étaient presque partout 
fermées par une natte d’un tissu peu serré qui 
permettait de voir de l’intérieur à l’extérieur. Les 
fenêtres elles-mômes étaient garnies de cette 
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Elle ôtait plus spacieuse que toutes les autres, elle 
semblait plus élégante ; les éclats de rire que nous y 
entendions nous disaient qu’il y avait là bonne et 
joyeuse compagnie. 

Laissant alors, à droite et à gauche, les femmes 
qui, couchées sur des nattes en dehors des cases et 
enveloppées dans leurs longs voiles de mousseline, 
fumaient ou chantaient, nous nous approchâmes de 
ce lieu vers lequel nous attirait notre curiosité, et, 
non pas sans indisrétion, nous regardâmes dans 
l’intérieur de la maison à travers les rotins de la 


natte formant la porte. 

Une. douzaine de personnages étaient là, couchés 
sur des coussins, donnant toute leur attention aux 
danses de' plusieurs femmes hindoues, qu’à leurs 
riches costumes nous reconnûmes pour des baya- 
dères attachées au service d’une des pagodes. 


Sir John poussa tout à coup un hào! de satisfac¬ 
tion. Il avait distingué dans les spectateurs deux 

■- 

officiers de l’armée de Madras. Sans plus de façon 
alors, me faisant signe de le suivre, il souleva la 
natte, et nous fîmes notre entrée dans la salle en 


nous excusant auprès des deux gentlemen, et en 
demandant pour nous, sur les coussins, deux places, 
qui nous furent immédiatement et gracieusement 


accordées. 


A peine fûmes-nous assis, qu’un des domestiques 
de la maison s’empressa de nous apporter des hou- 
ixds, mais aux premières bouffées que j'essayai de 
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tirer de cette pipe, d'un usage tout nouveau pour 
moi, je me crus mort. Le goclok, c’est-à-dire la 
pâte dont on emplit le récipient, est composé de 
feuilles de rose, de sucre candi et d’opium, et la 
fumée de cet amalgame, quoique traversant le réser¬ 
voir d’eaii avant d’arriver à la bouche du fumeur, 
est tellement forte et acre qu’elle prend au gosier 
et n’est pas sans danger pour des bronches trop 
délicates. Le robuste Canon lui-même éternuait 
de temps à autre en ne me paraissant goûter que 
très-médiocrement la pipe indienne. Pour moi, 
j’avais promptement fait signe au hoiikabadar de 
me débarrasser de son instrument, et j’avais allumé 
un cigare, ce que je trouvais infiniment préfé¬ 
rable. 

Quant aux femmes et aux indiens qui nous entou¬ 
raient , ils semblaient découvrir des jouissances 
inouïes dans les glou-glous des hoiikas; glou-glous 
qu’il est de bon ton de prolonger le plus longtemps 
possible, mais exercice qui fait faire, suivant moi, 
la plus vilaine des grimaces. 

J’avais imité mon compagnon. Auprès des officiers 
anglais, je m’étais, moi aussi, étendu sur des cous¬ 
sins à deux pas des groupes formés par les baya- 





Deux des quatre Indiennes qui dansaient devant 
nous étaient vraiment jolies; la nach qu’elles exécu¬ 
taient était pleine de mouvements gracieux et 
voluptueux. 




110 


LE FIRE-FLY 


Je vais essayer de vous décrire le costume d’une 
de ces bayadères, qui se rapprochait souvent de 
nous et que sir John trouvait fort à son goût. 

C’était, du reste, une charmante créature, malgré 
ia teinte un peu foncée de sa peau. Les attaches de 
ses pieds et de ses mains étaient d’une délicatesse 
extrême; ses grands yeux, ombragés de longs cils 
noirs, lançaient des regards à enflammer des cœurs 
bien moins inflammables cjue celui de rinflammablc 
commandant du Fire^Fly. 

Son costume se composait de cinq pièces princi¬ 
pales : une chemise diaphane tissée avec des fils 
d’ananas; de larges pantalons de mousseline de soie, 
tombant sur ses netites chevilles fines et délicates: 


tombant sur ses petites chevilles fines et délicates; 
une jupe très-courte et très-ample, faite d’une riche 
étoffe brodée d’or et d’argent; une petite veste eu 
soie rose ne rejoignant pas la jupe et s’arrêtant au- 
dessous des seins, qu’elle soutenait sans les cacher; 

i 

et, par-dessus tout cela, drapé avec coquetterie et 
un art parfait, un long voile de mousseline'brodée, 
faisant le tour de sa taille et retombant gracieuse¬ 
ment sur ses épaules après avoir couvert un des 
côtés de sa poitrine. 

Le bas de ses jambes et scs poignets étaient ornés 
de larges bracelets d'or; les doigts de scs petits pieds 
cambrés étaient, comme ceux do scs mains mi¬ 
gnonnes, chargés de bagues précieuses où sc mê¬ 
laient diamants et rubis. A son cou, quf supportait 
une tête petite comme celle d’une impératrice ro- 
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maille, se roulait eu plusieurs tours un lourd collier 
de perles, et les lobes de ses oreilles étaient percés 
de cpiantité de petits trous à chacun desquels se ba- 

m 

lançaient, avec un cliquetis fort gracieux, des an¬ 
neaux d’or larges comme des sequins. 

Ainsi que scs compagnes, elle n’avait pas suivi la 
mode indienne, c’est-à-dire qu’elle n’avait au nez 
aucun anneau, tandis que ceux des autres bayadères 
leur tombaient sur les lèvres. 

On eût dit que la gracieuse créature ne voulait 
aucun obstacle pour ses baisers. 

Elle ne mâchait pas non plus de hétel, cela se 
voyait à la blancheur de ses dents, mais ses petits 
ongles étaient parfaitement rouges, grâce au henné, 
et sur son front s’étendait en travers une large raie 
jaune faîte avec du safjvin. Sa chevelure, admirable¬ 
ment longue et soyeuse, était relevée de chaque 
côté par des rubans d'argent et retombait en arrièi’e 
sur son cou, en boucles éparses, avec un charmant 
désordre. 

Elle s'appelait Goolab-Soohbee, ce que sir John, 
enIhousiusiné, me traduisit par liose du maliny et 
elle brillait an milieu de ses compagnes comme son 
aïeule T.nïs au milieu de la foule qui la conduisait, 
loi'squ’elle allait au temple de Vénus. 

Dans un dos coins de la salle se tenaient accroupis 
des badia-caras, c'est-à-dire de pauvres diables 
de musiciens à demi-nus, frappant, grattant ou pin¬ 
çant des inslrnrncnts de tontes les formes, desquels 
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ils tiraient cependant des sons qui ne manquaient 
pas d’une certaine harmonie. 

L'un frappait les unes contre les autres de petites 
cymbales de métal, des kansias; l’autre soufflait 
dans un touri, espèce de trompette en cuivre. Ce¬ 
lui-ci serrait entre ses lèvres l’anche d’un sani, 
le hautbois du pays; celui-là raclait une espèce de 
violon, un scharigi. Ce quatuor s’accordait assez 
bien avec deux autres instruments à cordes, un 
sitar a et un dotara, desquels deux des bayadères 
se servaient fort habilement. 

Pour animer la scène, les massalckij ou porteurs 
de flambeaux, agitaient par moments leurs torches, 
dont les brusques et éclatantes lueurs donnaient aux 
groupes de bayadères des reflets bizarres, qui se 
jouaient avec les éclairs des broderies et des pierre¬ 
ries de leurs vêtements. 

^ A notre entrée, la danse n’avait pas cessé ; Goolab- 
Soohbee en faisait tous les frais. 

A chaque pas de la bayadère, les Européens pro¬ 
diguaient les bravos et les applaudissements; les 
Hindous, eux, ne disaient rien, ne laissaient échap¬ 
per aucun signe d’approbation, mais leurs regards 
ravis ne quittaient pas la danseuse. Entre leurs 
houkas et les nachs, ils semblaient — plusieurs 
d’entre eux étaient musulmans—être arrivés à cette 
extase, suprême bonheur des élus dans le ciel du 
prophète. 

Un des spectateurs indigènes surtout ne quittait 
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pas du regard Goolab-Soohbee.. Lorsqu’elle se lais¬ 
sait tomber sur une natte en faisant place à ses com¬ 
pagnes, il ne donnait plus qu’une attention médiocre 
à la danse, et il la cherchait partout des yeux. C’é¬ 
tait un grand et beau Malabar, fils d’un riche mar- 
cliand de Tanjore, fort amoureux, à ce qu’il parais¬ 
sait, de la belle bayadère, qui ne partageait en 
aucune façon sa flamme. D’après ce que nous racon¬ 
tèrent les officiers anglais, elle le laissait inhumai¬ 
nement languir depuis déjà plusieurs mois. 

Il lui avait fait eu vain les propositions les plus 
brillantes, elle avait tout refusé. Malgré la répu¬ 
gnance que les Indiens ont à partager les plaisirs 
des Européens, le pauvre amoureux venait tous les 
jours dans cette maison, qu’il savait cependant fré¬ 
quentée par les officiers anglais. La gracieuse Goolah- 
Soohbee était, du reste, une farouche coquette. Il n’y 
avait pas dans l’assemblée, disait-on, un seul specta¬ 
teur auquel elle eut jusqu’alors accordé ses faveurs. 

Ces détails, que nous donnaient avec obligeance 
nos compagnons, ne pouvaient qu’aiguillonner en¬ 
core sir John. Lorsque la bayadère, après un dernier 
pas exécuté avec une grâce et un entrain charmaiits, 
vint s’incliner devant lui, il la saisit*par son voile et 
l’attira sur son coussin, où il ne se fit pas faute de 
lui débiter toutes les gracieusetés qui lui vinrent à 
l’esprit, sans s’inquiéter des regards courroucés du 
Malabar ni du mécontontem curé vident des Hindous, 
amateurs de la danse. 


7 
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La conversation entre Goolab-Soohbee et son nou¬ 
vel adorateur s’était engagée en indoustani, langue 
qu’elle parlait parfaitement bien, et ses sourires 
nous disaient que l’opulent commandant du Pire- 

L 

Fly ne lui déplaisait en aucune façon. De plus, 
chaque fois qu’elle avait à se reposer, c’était à ses 
pieds qu’.elle venait s’étendre, dans une pose char¬ 
mante d’abandon et de sans-gêne. 

Nous restâmes ainsi une partie de la nuit. Seule¬ 
ment lorsque nous vîmes les officiers anglais se 
disposer au départ, nous songeâmes à nous éloigner. 
Quant au Malabar amoureux de la bayadôre, il n’a¬ 
vait pas quitté sa place, mais sa main, cachée dans 
les plis de sa large ceinture, tourmentait quelque 
chose comme le manche d’un poignard. 

Nous laissâmes tomber quelques roupies dans les 
mains des danseuses, quelques sapeks dans celles 
des musiciens et des houkabadars, puis, non sans 
jeter un regard d’adieu et de regret sur l’étrange 
salle où nous venions de passer ainsi plusieurs 
heures, nous sortîmes en envoyant le salaimit à 
ceux des Hindous qui, plus intrépides que nous, ne 
songeaient pas encore à lever le siège. 

Les Anglais marchaient les premiers, je venais en¬ 
suite, sir John était le dernier. Au moment où j’al¬ 
lais soulever la natte qui fermait la porte, je me re¬ 
tournai pour voir si mon compagnon me suivait. Je 
l’aperçus dans l’antichambre, faisant galamment ses 
adieux à Goolab-Soohbee, qui semblait, malgré ses 
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prières, ne pas vouloir lui accorder tout ce qu’il 
demandait. 

Il est probable que l’inflammable commandant de¬ 
mandait beaucoup trop. 

Voyant que ses supplications ne lui servaient de 
rien et que je l’attendais, il envoya un dernier bai¬ 
ser de la main à la charmante créature, en se déci¬ 
dant à franchir, lui aussi, la natte qui retomba der¬ 
rière nous. 

J’avais descendu lôs marches, et, à travers le tissu 
de rotins, mon gros ami envoyait un dernier soupir 
de regrets à son inhumaine, lorsqu’il se rapprocha 
subitement de la natte par les interstices de laquelle 
passait une petite main qu’il n’avait qu’à baiser, tan¬ 
dis qu’une douce voix lui murmurait tout bas.: 

— Kul fiigur ko pagod, Salvib ! 

Gela voulait dire tout simplement : 

— Seigneur, demain matin à la pagode! 

Une Espagnole n’eût pas mieux fait. Elle eût donné 
son rendez-vous à l’église. 

Sir John n’avait plus rien à faire en haut des 
marches de la maison, Goolab-Soohbee s’était promp¬ 
tement retirée, aussi me rejoignit-il en deux bonds, 
et me prenant le bras avec un fi’émissement de sa¬ 
tisfaction : 

— Eh bien! me dit-il, avez-vous entendu? 

'—Parbleu! répondis-Je, j’ai fait mieux qu’en¬ 
tendre, j’ai compris. 

— Et ? 
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— Et je VOUS en fais mon compliment! Vous pou¬ 
vez dire comme César : Feni, vieil, vici ! Seulement 
je trouve que vous avez bien promptement oublié 
certaine petite mésaventure. 

— Laquelle donc? 

— Celle à laquelle je dois d’être aujourd’hui àïan- 
jore auprès de vous, celle de Zana, A^otre conquête de 
Saint-Denis. 

— Oh! mais cela n’est pas du tout la môme chose. 

< — Parbleu! m’écriai-je en fiant. 

— Comment, parbleu ? 

— Certainement, parbleu ! Voyez-vous, mon cher 
commandant, il n’y a jamais le moindre rapport 
entre la femme qu’on a eue et la femme qu’on dé¬ 
sire; du moins, pour celui qui désire. Mais, suivant 
moi, cela ressemble parfaitement à par le flanc 
droite et à par le flanc gauche. 

— Comment cela? En quoi? 

— En ce que c’est absolument la même chose, tout 
en étant absolument le contraire, 

— Est-ce que vous pensez, reprit-il en riant de 
mon explication, que cette charmante fille a quelques 
frères avec lesquels je pourrais avoir maille à partir? 

— Ohl pas le moins du monde, mais j’ai aperçu 
dans un des coins de la salle un Malabar qui me pa¬ 
raît tout disposé à vous la disputer, à moins qu’il ne 
la partage aA^éc vous. Je crois bien qu’il a entendu 
la dernière phrase de la bayadère. Où est cette 
pagode ? 
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^ .. .. . . ..—--- 

— A la porte de Seringham. Cela nous donnera ' 

roccasion de la visiter; c’est, dit-on, l’un des plus 

extraordinaires temples de l’Inde. Quant au Malabar 

\ 

je m’en soucie comme d’un piment, et je ne me sens 
pas de composition à partager rien avec lui, surtout 
cette ravissante Indienne. 

M 

â 

Jusqu’à riiü tel, mon amoureux commandant m’en¬ 
tretint de la bayadère; je n’échappai à son enthou¬ 
siasme qu’en lui fermant au nez la porte de ma 
chambre et en lui criant : 

— Eh bien ! soit! à demain, à la grande pagode. 


4 
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CHAPITRE IV 


Un rendez-vous à la grande pagode. — Les amours rVuue 

bayadère. 


Le lendemain, avant huit heures, sir John tambou¬ 
rinait à ma porte. L’amour l’avait éveillé de bonne 
heure. Depuis longtemps il était prêt, n’attendant 
plus que moi pour partir. Il était évident que le sou¬ 
venir de sa belle conquête de la veille ne l’avait 
pas quitté d’un instant, et que les songes les plus 
agréables l’avaient bercé. 

Plein de pitié pour ses souffrances amoureuses, 
dix minutes après je descendais dans la cour de 
l’hütel. 

Sir John s’était procuré deux petits chevaux 
tattoo qui avaient été sellés tant bien que mal, mais 
plutôt mal que bien, et il était déjcà en selle, s’en pre¬ 
nant à sa pauvre monture, qui n’en pouvait mais, du 
retard où il croyait être. 

L’hôtelier nous avait donné pour guide un de ses 
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Indiens, l’amoureux commandant ii’ayant pas voulu 
entendre parler d’emmener son domestique. Il est 
probable que ses principes sur la dignité anglaise ne 
lui permettaient pas de rendre son serviteur témoin 
des faiblesses du maître. 

Je sautai à cheval, et nous sortîmes bientôt de la 
ville. 

En une heure, nous franchîmes la distance qui sé¬ 
parait l’hôtel de la pagode. 

C’était, et c’est encore aujourd’hui, une immense 
construction renfermée dans deux enceintes. Je pus 
du premier coup-d’œil compter dans le bâtiment 
principal, dans la pagode proprement dite, quatorze 
étages terminés par un dôme s’élevant à plus de 
deux cents pieds de hauteur. 

A la porte de la première enceinte se pressait une 
foule nombreuse de fidèles de toutes les sectes et de 
tous les rangs. La place qui précède et qui entoure 
la pagode ressemblait à s’y méprendre à une halte, 
à un campement de bohémiens. D’un côté, de riches 
marchands venus à cheval et étalant avec orgueil les 
présents qu’ils apportaient au temple, auprès d’eux, 
des pèlerins les pieds nus et la tete rasée ; de l’autre, 
des fakirs se mettant en état de grâce, pour paraître 
devant leur Dieu, par des dévotions préliminaires, 
et des mendiants exposant aux regards des plaies 
hideuses. Ici, des musiciens, des jongleurs, des 
charmeurs de serpents; lâ, les montures des brah- 
mines et les palanquins des bayadères, véritables 
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bijoux autour desquels se couchaient les hahîs ‘ 
fatigués. / 

Le saïc - qui nous avait accompagnés nous apprit 

■P 

que toute celte foule venait là pour la heero-pooja 
en l’honneur de Wisclinou. 

Les beero-pooja sont les fêtes accompagnées d’of- 

* 

fraudes. Celles qui ordonnent des jeûnes et des 
abstinences se nomment mqjo-pooja. 

Nous fûmes bientôt entourés de la partie la plus 
déguenillée de la foule. Heureusement nous nous 
étions munis de cauris ^ et de sapeks. Grâce à une 
distribution généreuse dans toutes ces mains dé¬ 
charnées qui se tendaient vers nous, nous fûmes 
bientôt débarrassés des mendiants. 

J’allais mettre pied à terre et je venais de jeter au 
saïc la bride de mon cheval, lorsque je m’aperçus 
qu’un Indien, que je reconnus pour un des houka- 
badars de la maison où nous avions passé la soirée 
la veille, se glissait au milieu de la foule et cherchait 
à s’approcher de sir John. 

Il parvint à le joindre et se mit à lui parler avec 
volubilité et animation. 

Le commandant du Fire-Fly s’était penché sur sa 
selle. Avec des sourires de satisfaction, que je de¬ 
vinais plutôt que je ne les voyais, il écoutait très- 


^ Porteurs de palanquins. 

Domestique qui a pour fonctions de courir auprès du 
cheval. 

? Coquillages qui se tirent des Maldives et qui, dans le 
sud de l’Inde, servent de monnaie à la classe pauvre. 
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attentivement ce qjue lui disait l’Hindou, émissaire 
évidemment de la belle bayadère, lequel, la main 
étendue vers la pagode, lui donnait à voix basse 
des explications accompagnées de gestes. 

Je n’entendais pas, d’où j’étais, ce dont il était 
question, mais je vis Canon laisser tomber une roupie 

■r 

dans la main du hoiùkcùbadar^ et je surpris sa ré¬ 
ponse à une dernière recommandation que lui taisait, 
en s’éloignant, son mercure indien. 

— Juld jake; myn hoon liatlia satli tubunchu 
mera, avait-il dit, en me faisant signe de mettre, 
ainsi que lui, pied à terre. 

P 

Je savais assez d’indoustani pour traduire ces ‘ 
quelques mots par ; a Ne crains rien, j’ai sur moi 
des pistolets chargés ». ‘ 

Nous avions, ou plutôt sir John avait donc un 
danger à courir, puisque l’envoyé de la bayadère lui 
demandait s’il était armé ! Toutes ces précautions 
me faisaient supposer que les amours de l’Indienne 
et du contrebandier d’opium pourraient bien tourner 
au dramatique, surtout si mes yeux ne m’avaient pas . 
trompé quand, à plusieurs reprises, il leur avait 
semblé reconnaître au milieu de la foule, mais 
cherchant à se cacher, le rival de Canon, le Malabar 
de Tanjore, l’amant malheureux de la folle fille de 
rinde. 

Je me faisais la promesse de ne perdre de vue mon 
ami que le moins possible et de surveiller active¬ 
ment ses amours indiennes, lorsqu’il me prit le bras 

7 . . 
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pour me raconter ce qu’était venu lui dire le liou" 
kahadar. 

Aussitôt après les danses devant l’idole, Gonlab- 
Soobhe devait retourner à son palanquin, qui était 
caché derrière la pagode entre la première et la 
seconde enceinte. Là, elle attendrait son amant. 

V 

La cérémonie de la beero-pooja ne devait pas 
durer moins d’une heure, que nous ne pouvions pas 
mieux employer qu’à assister à la fête et à visiter la 
pagode. Les cloches et les gongs nous indiquaient 
par leurs bruits sonores que le sacrifice allait avoir 
lieu. Nous nous mêlâmes à la foule pour franchir les 
deux enceintes. 

Je pus alors faire cette remarque que les Hindous 
sont certainement les hommes les plus tolérants en 
matière de religion. Loin de trouver mauvais la 
présence d’étrangers au milieu d’eux dans leurs 
fêtes, ils s’empressent toujours de les y admettre. La 
foule s’ouvrit si complaisamment devant nous, que 
nous filmes bientôt au premier rang dans l’intérieur 
du temple, après avoir dépassé ces deux enceintes où 
les fidèles faisaient leurs ablutions. 

Nous nous rangeâmes contre un des deux ou trois 
cents piliers sculptés qui soutiennent la voûte de ce 
remarquable édifice, et nous donnâmes alors toute 
notre attention à la cérémonie qui venait de com¬ 
mencer. . 

Au milieu du temple s’élevait la statue de Vischnou, 
statue taillée dans une grande pierre noire, repré- 
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sentant le Dieu avec quatre bras et assis sur le ga- 
rouva, monstre moitié homme et moitié oiseau. ' 
D’une main il tenait une massue, de l’autre une co¬ 
quille, delà troisième un cJiakra ou faux recourbée ; 
et de la quatrième une fleur de lotus. Yischnou 
est considéré là, sous cette forme, comme le dieu 
dans lequel tout doit s’absorber à la fin du monde, 
c’est le Jupiter conservateur, le Juvans pater des 
Latins, et c’est celui dont le culte est le plus répandu 
parmi les bralimines, tous ses actes étant d’amour 
et de bienveillance pour les hommes. 

La foule des fidèles s’étant répandue dans les in¬ 
nombrables corridors de la pagode, de tous les côtés, 
nous n’entendions que murmurer des versets de 
Védas. Les brahmines, couverts de leurs longues 
robes jaunes, offraient au Dieu des fleurs et des fruits 
pendant que d’auti'es prêtres brûlaient, dans des 
cassolettes d’or, les encens préférés. Les chanteurs 
faisaient retentir l’air de leurs incantations sacrées; 
sur des nattes étendues au pied de l’idole, les baya- 
dères attachées au service du temple dansaient en 
l’honneur de Yischnou. 

11 va sans dire que les regards de sir John ne 

à 

quittaient pas le groupe des bayadères, et que, 
pendant qne mes yeux, commençant à s’habituer à 
la demi-obscurité de la pagode, cherchaient à 
en saisir tous les détails, ceux de l’amoureux 
commandant ne vivaient que pour Goolab-Soohbee, 
qu’il avait bien vite reconnue parmi ses compagnes. 
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La jeune fille était peut-être encore pBis jolie que 
la veille. Elle avait mis pour venir au temple ses 
plus splendides vêtements, ses plus riches parures, 
et elle empruntait vraiment à cette situation poétique 
dans laquelle nous la montrait, à nous autres Euro¬ 
péens, cette cérémonie religieuse de Tlnde, quelque 
chose de romanesque bien fait pour charmer l’esprit 
et les sens. 

Avertie de notre arrivée par le houko^hadar, elle 
nous avait promptement découverts dans la foule. 
Souvent de ses grands yeux noirs partait un long 
regard qui disait mille choses que j’eusse volontiers 
arrêtées au passage, sans pitié pour mon ami. 

Afin de ne pas trop me laisser tenter,'je cessai de 
m’occuper des deux amoureux et je me mis à exa¬ 
miner la .statue de Laschmi, une des femmes de 
Vichnou, qui, adossée à un des murs de la pagode, 
semblait un peu oubliée des fidèles ainsi que sa 
compagne, Sarassouati, la seconde épouse du Dieu, 
dont l’idole était placée, .en face, du côté opposé. 

L’examen* que je faisais là et les réflexions aux¬ 
quelles il pouvait m’entraîner étaient du reste par¬ 
faitement de oirconsta.nçe, car la statue me rappelait 
les malheurs du Dieu à propos de ses femmes, dont 

J- 

l’une-parlait toujours, tandis que l’autre ne restait 
jamais en place.; si bien que Vischnou, tout Dieu qu’il 
était, finit par en être si malheureux qu’il devint sec 
comme un morceau de bois, forme sous laquelle on 
l’adore à Jaggernaut. 
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Le poète hindou conclut peu galamment que le 
plus grand malheur est d’avoir deux femmes, surtout 
SOUS'le môme toit, et que Vischnou eût dû se conten¬ 
ter d’une de ses deux épouses, attendu qu'une seule 
femme suffit souvent pour faire le malheur d’un 
homme. 

Mes regards allaient d une idole à l’autre et je me 
demandais laquelle des deux, si j’avais été Vischnou, 

j’aurais choisie, de Laschmi au teint jaune, couchée 

* 

sur des feuilles de lotus et tenant dans ses mains des 
guirlandes de fleurs, ou de Sarassouati au teint pâle 
et jouant du luth, lorsque, derrière la statue la plus 
proche de moi, celle de Laschmi, j’aperçus, se glis- 

J 

sant dans l’ombre et cherchant à se rapprocher de 
nous sans être vu, le rival de sir John. 

Le pilier contre lequel j’étais appuyé empêchait 
le Malabar de me reconnaître, tandis que moi je 
pouvais l’observer. Je le vis qui désignait à un Hindou 
sale et déguenillé le commandant du Fire-Fly ; 
puis ils disparurent tous. les deux, l’amant de 
Goolab-Soohhee rentrant dans la foule des fidèles, le 
mendiant se glissant le long des piliers et se diri¬ 
geant vers la porte de la pagode. 

Je me retournai vers sir John. 

Avec une extase qui ne le cédait en rien à celle 
d’un Hindou, il dévorait des yeux la bayadère qui 
venait, en terminant un pas, de s’agenouiller dans 
une pose adorable de grâce et de pudeur devant la 
statue de Vischnou. Il ne se doutait guère, qu’en ce 
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moment même, un complot, où peut-être sa vie 
était en jeu, se tramait contre lui. 

Je connaissais assez mon compagnon pour savoir 
que toute confidence ou toute observation à l’égard 
du péril qui le menaçait serait de ma part parfaite¬ 
ment inutile. Je me promis donc de veiller seul sur 
ses dangereuses amours. 

Le sacrifice terminé, du moins en ce qu’il pouvait 
nous offrir d’intéressant, nous nous dirigeâmes vers 
la porte de la pagode, par lès sombres couloirs de 
laquelle Goolab-Soohbee, « nourrie dans le sérail et 
en connaissant les détours », avait disparu. 

Je marchais derrière sir John qui, pressé de se 
rendre à son rendez-vous, bousculait un peu les 
fidèles, quand, au moment de franchir le seuil du 
temple, je reconnus de nouveau, derrière un pilier, 
nous suivant toujours du regard, le Malabar qui 
cette fois m’aperçut et se cacha bien vite derrière la 
foule. 

Grâce aux solides poignets de mon ami, nous sor¬ 
tîmes promptement du temple. Laissant la foule se 
diriger vers les portes des enceintes, nous tournâmes 
à gauche pour nous rendre derrière la pagode à l’en¬ 
droit du rendez-vous. 

Après avoir suivi pendant une centaine de pas le 
mur latéral, nous aperçûmes en face de nous un 
palanquin soigneusement fermé, autour duquel 
étaient couchés des baMs. Ce ne pouvait être que 

à 

celui de la bayadère. 
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C’était une charmante petite bonbonnière mysté¬ 
rieusement entourée de draperies et de jalousies, 
ornée de filets d’or, et paraissant si légère qu’elle 
ne devait rien peser sur les épaules des porteurs. 

Mon heureux compagnon ne fit qu’un bond jus¬ 
qu’au palanquin. J’entendis une douce voix qui en 
sortait en disant : 

— Samne turuf ka, Sahib ! (De l’autre côté, 
seigneur). 

Sir John pour se conformer à cet ordre, fit le tour 
des bahis^ et disparut derrière leniddelabayadère. 

Je jetai un coup d’œil d’observation autour du pa¬ 
lanquin et le long du mur. Les porteurs dormaient 
ou causaient, quelques pèlerins inoffënsifs se prome¬ 
naient seuls dans cette partie de l’enceinte; l’amant 
de Goolab-Soohbee ne courait donc aucun danger, 
momentanément du moins. Je m’éloignai alors par 
discrétion, et, tout en surveillant de temps à autre 
du regard les deux amoureux, je me mis à examiner 
les murs extérieurs de la pagode. 

Ce temple, ainsi que je l’ai dit plus haut, est con¬ 
sacré à Yischnou, mais les Hindous ne.se sont pas 
contentés de représenter le Dieu à l’intérieur de l’édi¬ 
fice. Les murs que je pouvais parcourir, sans trop 
m’éloigner de mon compagnon, étaient chargés de 
sculptures représentant la seconde divinité indienne 
dans tous ses avatars ou transformations. 

Je m’étais arrêté à un des angles du monument, et 
je me demandais quels moyens étaient employés 
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jadis par les Hindous pour soulever ces énormes mo¬ 
nolithes qui forment le couronnement de tous leurs 
édifices, lorsqu’une main se posa sur mon épaule. 

Je me retournai. 

Sir John était derrière moi. 

— Déjà ! m’écriai-je, surpris de voir mon amoureux 
commandant si promptement séparé de sa ravissante 
maîtresse, et sans réfléchir que je venais de passer 
plus d’une heure à examiner la pagode. 

— Oui, déjàl répondit-il; nous n’avons pas de 
temps à perdre. Venez, retournons vite à l’hotel pour 
tout faire préparer pour notre départ. 

— Ah! çà, qu’avez-vous donc? repris-je en lui 
prenant le bras et en m’apercevant que son visage, 
ordinairement si souriant et si ouvert, était devenu 
grave et sérieux. 

Nous nous dirigions vers nos chevaux. 

— Ce que j’ai, cher ami, c’est que je sens que je 
suis fort amoureux de cette charmante fille, et mon 

' 7 

amour et les confidences qu’elle vient de me faire 
me mettent dans un singulier embarras. 

— Gomment cela? 

— Goolab-Soohbee est depuis longtemps pour¬ 
suivie par ce Malabar que vous avez remarqué hier; 
elle craint tout de cet homme, à la passion duquel 
elle n’a pas voulu céder ; il la suit partout. 

— Jusques ici, repris-je, car je l’ai aperçu deux ou 
trois fois, vous surveillant évidemment et prêt avons 
faire-un vilain parti. 
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— Et VOUS ne m’avez pas pi'évenu ! 

— Non! vous savez bien que cela eût été inutile; 
il a fallu les craintes de la bayadôre poùr vous 
donner l’éveil. Mais je ne vous perdais pas de vue. 
Si attentif que je fusse aux avatars de Viscliiiou, 
personne de suspect ne se serait dirigé de votre 
côté sans que je le visse. Du reste, ce Malabar 
ii’est pas un personnage bien dangereux. Gomme 
après tout, nous sommes deux, je ne le crois pas 
disposé le moins du monde à s’attaquer francliement 
à nous. 

— Non, mais il agira par la ruse et tout cela pour¬ 
rait ünir assez mal. Le mieux est de partir le plus 

tôt possible. 

— Et Goolab-Soolibe? 

— Je l’emmène avec moi. 

— Comment, vous remmenez avec vous 1 Elle va 
nous suivre jusqu’à Pondichéry? 

— Peut-être môme plus loin encore ! 

■— Commandant, commandant! m’écriai-je, en re¬ 
gardant fixement sir John et en l’aiTôtant par le bras, 
vous n’y pensez pas, cela n’est pas sérieux? 

— Très-sérieux, au contraire! Cette fille m’aime, 
moi j’cn suis fou. Je ne la laisserai pas en face de la 
vengeance de son amoureux éconduit. Tout est con¬ 
venu avec elle; ce soir môme nous partirons. En ar¬ 
rivant à l’hütel je vais me mettre en quête de palan¬ 
quins de voyage. 

— Vous ôtes bien décidé? 
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— Parfaitement. N’en feriez-vous pas autant? 

— Je ne sais ! Là n’est pas la question. Seulement 
j’ai bien peur que nous n’arrivions pas à Pondi¬ 
chéry assez à temps pour rejoindre le Raimhoic. 

. — Nous nous en irons par terre jusqu’à Calcutta, 
voilà tout 1 Mais je ne reculerai pas devant cette face 
cuivrée qui veut me disputer ma belle. 

— Allons 1 tout est pour le mieux, alors; disposez 
de moi. Après tout, je ne suis pas fâché d’être votre 
second dans la partie que nous allons jouer. Où avez- 
vous donné rendez-vous à la bayadère? 

— Le ho-ukabadar qui l’a accompagnée viendra 
ce soir prendre mes ordres. Je puis avoir, m’a-t-elle 
dit, entière confiance en cet homme qui lui est tout 
dévoué et qui nous accompagnera. 

Nous sortions des enceintes de la pagode, lorsque 
Canon me disait ces dernières paroles. Notre saïc 
en nous apercevant accourut au devant de nous avec 
nos chevaux. Nous sautâmes en selle et, vingt mi¬ 
nutes après, sans avoir échangé deux phrases, nous 
étions de retour à l’hôtel. Sir John donna Tordre de 
faire venir immédiatement le maître. 

L’Israélite fut bientôt près de nous. 

— Il nous faut, lui dit Canon, pour ce soir môme, 
trois palanquins de voyage avec six jeux de porteurs. 
Vous veillerez vous-même à ce que rien ne manque 
à leur emménagement. Assurez-vous bien des baMs : 
qu’autant que possible ils ne soient pas Malabars. 
Nous les garderons assez, longtemps. Allez, que tout 
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soit prêt pour huit heures. Nous voyagerons jus¬ 
qu’au coucher de la lune ; il faut qu’aprôs-demain 
nous sovons à Karikal. 

— Dans deux heures vous aurez vos palanquins, 
répondit l’hotelier. Quant aux porteurs, qu’ils soient 
Malabars ou Télingas, Bengalis ou Indoustanis, vous 
pourrez avoir en eux toute confiance. Il est sans 
exemple que des bahîs aient jamais mérité des 
reproches sérieux. Ce sont les seuls Indiens sur la 
probité desquels on puisse compter. Reposez-vous 
donc sur moi, vous serez satisfait. 

L’hüte sortit après ces quelques mots pour aller 
exécuter les ordres de sir John. 

— Qu’avez-vous donc dit tout à l’heure, mon cher 
ami? lui demandai-je lorsque nous fûmes seuls. 
Vous avez parlé de Karikal où vous voulez arriver 
dans quarante-huit heures. 

— J’ai parlé de Karikal, répondit l’amant de la 
bayadère, parce que je ne veux pas que notre hôtelier 
lui-même sache de quel côté nous nous dirigeons. 
Nous ne saurions être trop prudents. 

— Très-bien ! et nos baJiis ne nous trahiront pas? 

— C’est peu probable ! Ce sont vraiment d’honnêtes 
gens. Du reste, nous les surveillerons. 

Sir John appela son domestique et lui commanda 
de tout préparer pour le départ. 

Nous sortîmes, nous, pour aller aux renseigne¬ 
ments et nous apprîmes, des officiers anglais que nous 
interrogeâmes, que, pour nous rendre a Madras, 
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la route la plus sûre à prendre était celle qui 

w 

partait de Tritchinapaly. Mais nous apprîmes aussi 
une chose peu rassurante, c’est que les tugs, chas¬ 
sés du centre de la presqu’île par plusieurs expédi¬ 
tions anglaises, avaient fait invasion dans le Dekan 
méridional et que les routes en étaient infestées. 

Ce dernier renseignement sembla n’inquiéter que 
médiocrement mon compagnon, qui ne croyaitiguère 
» à ces sectateurs de Kâli. Il traitait les étrangleurs de 
mythes et de fantômes bons à effrayer les Indiens. 
Nous rentrâmes à l’hotel bien décidés à partir. 

Laissant mon ami à ses rêves amoureux, je m’étais 
retiré chez moi pour mettre un peu d’ordre dans 
mes idées et je fumais derrière ma jalousie, lorsque 
j’aperçus un mendiant qui, étalant les plaies hideuses 
dont ses bras et ses jambes étaient couverts, venait 
tendre la main, en psalmodiant, à toutes les fenêtres 
du rez-de-chaussée. Le malheureux ne semblait plus 
pouvoir se traîner. Une lèpre affreuse avait dévoré 
ses chairs; ses jambes gonflées par l’éléphantiasis 
étaient informes et ne le soutenaient qu’avec peine ; 
chacun de ses pas paraissait lui causer d’affreuses 
douleurs. Rempli de pitié pour une aussi profonde 
infortune, j’avais mis ma main à ma poche et j’allais 
jeter à ITJindou quelques sapeks^ lorsque je fus 
étonné de la clarté de son regard. Cet œil vif et 
brillant n’était pas celui d’un lépreux ; ce regard 
incisif s’était déjà croisé avec le mien ! 

Je laissai tomber alors une à une les pièces de 
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monnaie dans la main décharnée du mendiant en le 
forçant à lever la tête vers iiioi. Au dernier safeh^ 
j’étais fixé. Get homme, qui demandait l’aumône en 
gémissant et qui semblait à moitié mort, n’était pas 
autre chose que l'Indien auquel le Malabar avait, 
dans la pagode, désigné sir John. C’était un espion 
qui nous surveillait, dont il fallait nous débarrasser 
à tout prix. S’il voyait arriver les palanquins, il 
courrait prévenir son maître. Tout alors serait 
perdu. * 

Sans quitter ma fenêtre et tout en surveillant 
l’Hindou, j’appelai Canon. 

—Commandant, lui dis-je lorsqu’il fut près de 
moi, vous voyez cet homme là-bas qui se traîne en 
gémissant le long de la varende ? 

— Oui, répondit-il, eh bien? 

— Eh bien ! il faut que votre domestique, que 
votre brave Roumi le suive, l’empoigne, le serre un 
peu à la gorge pour qu’il ne puisse pousser un cri, 
le serre plutôt plus que moins, et nous l’apporte ici 
autant que possible sans être vu. 

— Que diable voulez-vous faire de ce malheureux 
paria qui ne peut faire deux pas de suite? 

— Rapportez-vous-cn à moi et donnez immédia¬ 
tement des ordres à Roumi. Ce malheureux paria est 
un oiseau de fort mauvais augure, qui va s’envoler 
tout à l’heure si nous ne mettons pas la main sur 
lui. 
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— Comme j’ai l’honneur de vous le dire. Vite, ne 
perdons pas un instant ; le voilà qui se dirige vers la 
porte. 

— Roumi, Roumi ! se mit à appeler sir John ; 
et, à voix basse et rapidement, il donna quelques 
ordres à son domestique qui, en deux bonds, fut dans 
la cour. 

Nous nous remîmes à la fenêtre. 

L’Hindou finissait sa tournée ; il allait franchir le 
seuil de l’hôtel, lorsque Roumi le rejoignit. La con¬ 
versation s’engagea entre eux, mais il était bien 
évident pour nous que le mendiant pressentait 
quelque chose de fâcheux. Le domestique voulait l’en¬ 
traîner de notre côté, mais il résistait et continuait 
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toujours à se traîner le long de la porte. Tout à coup 
se croyant sans doute assez’ près de la rue, il fit un 
bond, et, sans souci pour ses blessures, se laissa 
retomber de tout son long avec une agilité de singe, 
afin de passer entre les bras de Roumi qui s’étaient 
ouverts pour le saisir. Nous crûmes un instant qu’il 
allait échapper, mais le brave domestique était un 
solide Bengali duquel il n’était pas facile de se 
jouer, aussi ses bras se refermèrent-ils à temps sur 
l’Hindou, qu’ils saisirent, l’un à la taille et rautre cà 
la gorge> sans qu’il pût pousser un ci'i. 

Deux minutes après, sans que personne dans l’hô¬ 
tel se fût aperçu de ce qui venait de se passer, l’es¬ 
pion était auprès de nous. 

Quant à ses plaies, inutile de dire qu’elles avaient 


LE FIRE-FLY 


135 




disparu. Il n’en restait que les peintures. Ses jambes 
si gonflées, il n’y avait qu’un instant, ne portaient 
plus d’autres traces de l’éléphantiasis que les ban¬ 
dages noircis à l’aide desquels il avait simulé cette 
horrible infirmité. 

Nous avions fermé la porte de ma chambre. J’ex¬ 
pliquai alors à sir John ce qu’était cet homme qui 
m’avait reconnu et qui tremblait, comprenant que 
toute résistance et toute négation étaient inutiles. 

Il nous avoua que le Malabar l’avait chargé de 
nous surveiller, mais il nous jura par Brahma qu’il 
ne savait rien des projets de notre ennemi et^que, 
si nous voulions le laisser aller, il ne nous,trahi¬ 
rait pas. : 

Ce n’était pas là notre avis, mais nous étions fort 
embarrassés de ce que nous pouvions faire de cet 
homme, lorsque nous aperçûmes notre hôte qui ren¬ 
trait dans la cour de l’hôtel en compagnie de trois 
grands gaillards d’indiens bien découplés, qu’à leurs 
pagnes blancs pour tout costume, nous reconnûmes 
pour des chefs de haliis. 

Nous lui dépêchâmes Roumi, Quelques minutes 
après, il était auprès de nous. 

Nous lui contâmes de nos rapports avec l’Hindou 
ce qu’il fallait qu’il en sût pour qu’il nous aidât à 
nous en débarrasser. Bientôt le faux mendiant était 
enfermé dans un des celliers de Tliôtel, sous la .sur¬ 
veillance d’un domestique de la fidélité duquel nous 
répondait l’hôtelier, et surtout notre générosité. 
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Délivrés de cet obstacle qui pouvait être des plus 
graves pour nos projets, nous n’avions plus qu’à 
nous occuper de nos palanquins. 

Tout fut bientôt'convènu avec les chefs des haMs. 
Sir John était trop pressé pour songer k marchan¬ 
der. Au moment où nos futurs porteurs nous quit- 
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taient, le hoiikabadar de la bayadère se présentait 
de la part de sa maîtresse pour prendre les ordres 
de départ. 

Il fut convenu que Goolab-Soohbee et lui nous 
rejoindraient au lever de la lune à la porte de Trit- 
chinapaly, que la bayadère sortirait dans son palan¬ 
quin comme si elle allait à la pagode, et que, seule¬ 
ment lorsque, sur la route, elle rencontrerait nos 

palanquins de voyage, qui iraient lentement en 
avant, elle quitterait le sien pour prendre place 
dans celui des trois nôtres qui lui était destiné. 

Tout cela bien décidé, le houkabadar nous quitta 
pour aller prévenir sa maîtresse. Une heure après, 
nos palanquins étaient à notre porte. La nuit com¬ 
mençait à se faire ; il était temps de quitter riiôtel. 

Avant départir, nous voulûmes jeter un coup-d’œil 
sur notre prisonnier. Hélas ! il était écrit que toutes 


nos mesures ne devaient nous servir de rien. Le do- 

¥ 

mestique préposé à sa garde veillait bien à la porte 
du cellier, mais le mendiant s’était enfui. Vixr oii, 
comment? Ni promesses, ni prières, ni menaces ne 
purent rien tirer du geôlier, qui nous jura par tous 
SOS Dieux que la porte n’avait pas été ouverte un 
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instant, et qu’il fallait que le mendiant fût un sor¬ 
cier pour avoir pu s’échapper. 

Sorcier, fakir ou mendiant, Tespion était peut-être 
en ce moment môme en train d’instruire le Malabar 

H 

de ce qui se passait : c’était là pour nous une raison 
sérieuse de presser notre départ. 

Nous prîmes place, sir John et moi, chacun dans 
un des palanquins, et, donnant l’ordre au troisième 
• de nous suivre, nous quittâmes l’hotel en nous diri¬ 
geant vers la porte de Tritchinapaly, et en recom- 

* 

mandant aux massalchi de ne pas allumer leurs 
torches, afin de passer autant que possible inaperçus 
dans les rues de-Tanjore. 

Pour la longue route que nous allions avoir à par- 

* 

courir nos chiens eussent été pour nous un embarras 
sérieux. Nous fîmes cadeau de deux des pauvres 
bêtes ànolre hôte, ne gardant qu’une chienne danoise 

■B. 

à laquelle Canon tenait beaucoup et mon grand lé¬ 
vrier, avec lequel elle faisait le meilleur ménage. 
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CHAPITEE VII 


Le palanquin. — De Tanjore à Tritcliinapaly. — La pagode 
de Séringham. — Les avatars de Yisclinou — Les yoles. 


Le palanquin est bien, lorsqu’on y est habitué, le 
plus délicieux moyen de locomotion. Avec lui, pas 
de cahots, pas de chutes, pas de secousses, pas de 
relais, pas de conducteurs surtout, rien enfin de ce 
qui rend-si insupportables les voyages dans nos 
contrées. 

hepalkee de route renferme, dans un espace de 
sept pieds de longueur sur trois de largeur et quatre 
de hauteur, tout ce qui est nécessaire, môme pour un 
long voyage. C’est une chambre à coucher en minia¬ 
ture, chambre, par exemple, dans laquelle on est 
presque toujours forcé de rester étendu ; mais on s’y 
fait, et cela finit par paraître charmant. Une fois qu’on 
• est fait à son mouvement de roulis, qui, les premiers 
jours, donne bien quelque chose comme le mal de 
mer, et tà la chanson monotone des porteurs, on peut 
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travailler, lire et écrire clans son palanquin, comme 
si Ton était chez soi. L’on peut faire comme cela deux 
ou trois cents railles sans fatigue et très-rapidement. 

Les hahis qu’on nomme en indoustani, les ou 
plus communément encore les heras, du mot anglais 
bearers (porteurs), sont vraiment infatigables. L’at¬ 
telage, — je ne vois pas d’autre nom pour désigner 
la chose, — l’attelage de chaque 2 ^cilkeG se compose 
de douze hommes qui, tour à tour, portent le palan- 
cpin sur leurs épaules, ou qui courent à côté de lui. 
Un treizième personnage fait partie de la môme 
troupe, c’est le massalclii ou porteur de torche qui, 
dans le cas de maladie d’un des hahis^ est là aussi 
comme (dieval de renfort. 

Lorsque le moment du départ est arrivé, les por¬ 
teurs de service se relèvent jusqu’à la taille, en la 
faisant passer entre les jambes, la grande pièce de 
mousseline cpii est tout leur costume, et qui ainsi 
leur fait un pantalon court qui ne peut les gêner ; ils 
serrent leur ceinture afin que la respiration soit plus 
libre, et ils déposent leurs babouches dans les fils de 
fer du palanquin. Puis, le soulevant,* trois à l’avant 
et trois à l’arrière, par les forts bambous qui y sont 
solidement attachés, ils le placent avec un léger 
inouYement de tangage sur leurs épaules. Celui des 
halvis qui est en tète donne le signal par un son 
guttural et intraduisible, et la marche commence, 
lente d’abord, pour gagner bientôt la rapidité d’un 
petit trot de cheval. Une aspiration bruyante et 


140 


LE FIRE-FLY 


cadencée leur facilite rintroduction de l’air dans les- 
poumons, et entretient une telle harmonie dans 
leurs mouvements que, quoiquedes six porteurs se 
touchent, jamais ils ne trébuchent, ni ne font un faux 
pas. Un des six coureurs prend sur ses épaules les 
paniers à provisions, qui sont suspendus aux extré¬ 
mités d’un long bambou, et quatre ou cinq lieues se 
font ainsi sans un moment de repos. 

Si les coureurs doivent prendre la place des por¬ 
teurs, le changement a lieu sans que vous vous en 

m 

aperceviez. Le bains qui est en tête, à l’avant, 

I 

cède, sans que le palanquin s’arrête, sa place à son 
successeur, qui la prend toujours en trottant; le 
second, le troisième sont remplacés de la même 
manière, chacun à son tour, et le môme changement 
de bahis s’opère de la même façon à l’autre extré¬ 
mité du palhse. 

C’est donc dans ce genre de voiture que nous par¬ 
tions, sir John et moi, pour faire les 200 milles qui 
nous séparaient de Pondichéry. 

Roumi, le domestique de Canon, s’était débarrassé 
de tout ce qui pouvait gêner sa marche, et, tout 
comme un porteur, quoique cet exercice ne parût 
lui plaire que médiocrement, il courait à coté du 
palanquin de son maître. 

Nous arrivâmes bientôt sur la route de Tritchina- 
paly. 

Là, nos hommes, ainsi qu’il leur avait été ordonné, 
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cessèrent de trotter ; nous, nous sautâmes à bas de 
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Bos palanquins, afin de veiller à l’arrivée de la baya- 
jdère. Nous fîmes aussi allumer les massais, ou 
torches composées de chiffons enduits de résine, et 
nous nous mîmes, en suivant le bord du chemin, à 
causer un peu de nos affaires et à prendre nos der¬ 
nières dispositions pour la route. 

J’étais convaincu, ainsi que sir John, que, s’il était 
prévenu à temps de notre départ, le Malabar se 
mettrait à notre poursuite. Nous devions bien penser 
que l’espion ne s’était pas pour rien enfui de l’hôtel, 
d’où il était sorti ayant, en môme temps, à rendre 
compte de sa mfssion à son maître et à se venger de 
nos mauvais traitements.- 

Nous nous proposions donc la plus grande sur¬ 
veillance pendant notre voyage. Il y avait un quart- 
d’heure à peu près que nous marchions lorsque la 
lune, en dépassant les massifs qui bordaient la route, 
vint éclairer de ses blancs reflets les anciens mauso¬ 
lées des derniers radjahs de Tanjore. 

C’était à cet endroit que devait nous rejoindre la 
havadère. 

4j 

Bientôt, en effet, nous pûmes apercevoir sur la 

route, venant au trot, un palanquin que nous recon- 

+ 

nùmes immédiatement, grâce aux massalclvis qui 
l’escortaient, pour celui de Goolab-Soohbee. 

Le fidèle Jioiikabadar courait auprès de sa maî¬ 
tresse . 

Quelques instante après, la jeune femme était dans 
les bras de sir John. 
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Elle donna rapidement à ses hahîs Tordre de 
retourner à la ville; le houkabaclar leur fit en notre 
nom une distribution de roupies, en leur recomman¬ 
dant de ne dire à personne la route qu’avait prise 
leur maîtresse et ils nous quittèrent pour rentrer à 
Tanjore. 

Nous n’avions pas un instant à perdre. La lune 
était assez brillante pour que nous pussions nous 
passer de torches, nous les fîmes éteindre, et nous 
disposâmes notre cortège. Le palanquin de sir 
John ouvrait la route, celui de Goolab-Soohbce 
venait ensuite; le mien était Tarrière-garde.Tout 
décidé ainsi, nos bahis reprirent leur fardeau. 
Bientôt nous laissâmes derrière nous Tanjore, la 
pagode et les mausolées, en nous dirigeant vers 
Tritchinapaly. 

Au bout d’un instant, on n’entendait plus sur la 
route que la chanson monotone et cadencée des por¬ 
teurs, qui nous faisaient faire près de deux lieues à 
l’heure. 

Tout en fumant et en rêvant à la singulière aven¬ 
ture dont je me trouvais ainsi un des acteurs, je 
m’amusai pendant quelque temps à suivre sur le 
chemin les ombres des coureurs, mais le mouve¬ 
ment du palanquin ne tarda pas à m’endormir. 11 
me berça si bien que, lorsque je m’éveillai, le jour 
commençait déjà à paraître. 

Je fus d’abord quelques instants sans pouvoir bien 
me rendre compte de ce que je faisais dans cette 
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longue boîte, qui me balançait comme l’eùt fait une 
embarcation sur la lame, et je fis màGbinalement 
glisser un des rideaux de mon imlkee. • ■ - • - 

Je me souvins alors. Près de moi couraient tou¬ 
jours les hahis. Je passai la tête à la portière, — 
si je puis m’exprimer ainsi; le palanquin de sir Ca¬ 
non et celui de la bayadère précédaient toujours le 
mien ; devant nous, à l’extrémité de la route pou¬ 
dreuse de laquelle nos porteurs soulevaient des flots 
de poussière, se dessinaient déjà les dômes de la 
grande pagode de Tritchinapaly. 

Nous avions fait près de dix lieues pendant la 
nuit. 

Pour remplir mon rôle d’arrière-garde, je jetai 
les yeux derrière moi. Le long ruban gris de la 
route de Tanjore se déroulait jusqu’à l’horizon par¬ 
faitement libre, taché çà et là seulement, fort loin 
de nous, par quelques troupeaux de bœufs, ou par 
quelques pèlerins qui, comme nous, avaient voyagé 
de nuit. 

La matinée promettait d’être si belle et j’étais si 
fatigué de la position horizontale que je venais de 
garder toute une nuit sur ce lit de palanquin, si 
nouveau pour moi, que je sautai à terre pour me 
dégourdir les jambes. Nos hahis harassés ne trot¬ 
taient plus que doucement, je pouvais facilement 
les suivre en marchant. Je pressai le pas pour 
rejoindre le palanquin de sir John. En passant auprès 
de celui de la bayadère, je m’aperçus qu’il était soi- 
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gneusement fermé; la pauvre enfant reposait encore 
et le fidèle hoiikabaclar veillait sur le sommeil de sa 
jeune maîtresse. 

Je trouvai mon gros ami s’éveillant à peine ; les 
plus fortes émotions n’étaient pas faites pour le pri¬ 
ver de sommeil. Il m’avoua qu’il avait parfaitement 
dormi. Puis, donnant l’ordre à nos hommes d’aller 
au pas, il descendit, lui aussi, de son palanquin, à 
la grande satisfaction de ses baMs qui semblaient 
encore plus fatigués que les miens. 

Il est vrai qu’ils avaient à porter une cinquantaine 
de kilogrammes de plus. 

Quant à ceux de la bayadère, ils paraissaient frais 
et dispos : la ravissante fille ne devait pas peser plus 
qu’un oiseau sur leurs robustes épaules. 

Le premier regard de sir John avait été pour les 
'palkee de sa maîtresse, mais, s’apercevant qu’elle 
dormait encoré, il s’était discrètement retirô.Nous 
marchions depuis près d’une heure en causant de 
nos projets, lorsqu’une douce voix nous fit retourner. 

Goolab-Soohbee venait de se réveiller et nous 
appelait. 

En deux bonds, nous fumes auprès d’elle. 

La gracieuse enfant, entr’ouvrant de sa mignonne 
main le rideau de son palanquin, offrait à la fraî¬ 
cheur du matin son visage encore un peu appesanti 

par le sommeil. Dans le désordre de ses vêtements, 

* 

elle était plus jolie encore que nous ne l’avions 
jamais vue. 
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Après nous avoir reçus, son amant avec un baiser, 
moi avec un sourire, elle s’était assise sur le bord 

4 

de son coussin. Ses cheveux dénoués tombaient en 
boucles brunes et mutines sur ses épaules à demi 
nues, scs voiles détaches ne cachaient qu’à peine 
les trésors de sa taille, et elle laissait se balancer 
aux mouvements du 'palkee ses petits pieds roses 
chaussés de babouches brodées d’or et de perles. 
Elle essayait bien de ses doigts si finement sculptés, 
de réparer tout ce désordre; mais la brise, le balan¬ 
cement du palanquin, l’émotion, tout cela la gênait. 
Cette lutte de sa pudeur et de sa maladresse était 
une charmante chose. 

Nous marchâmes ainsi auprès d’elle jusqu’aux 
premières maisons de Tritchinapaly. Sir John était 
fou de sa conquête, il ne la quittait pas du regard, 
il était rempli pour elle de ces mille prévenances 
que l’on n’a que pour la femme aimée, il me serrait 
la main à me la briser; vraiment, il m’inquiétait. 
Le joyeux et sceptique commandant du Fire-Fly^ 
avait fait place à un chevalier français, tout feu et 
tout flamme. 

Afin de ne point éveiller les soupçons, Goolab- 
Soohbee se cacha dans son palanquin pour traverser 
les faubourgs de la ville, que nous laissâmes à 
gauche sans y entrer. Suivant les indications du 
hoiikahaclar qui connaissait parfaitement le pays, 
nous allâmes camper sous un bosquet .de palmiers 
à deux portées de fusil de la grande pagode. Nos 
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hommes n’en pouvaient plus, nous avions décidé 
que nous ferions là une halte de quelques heures. 

Dix minutes après notre arrivée, notre tente était 
dressée, appuyée contre les palanquins autour des¬ 
quels nos hahîs avaient disposé des nattes pour 
se coucher après leur repas. Le houkahadar s’était 
chargé de préparer le riz et le poisson qui étaient la 
nourriture ordinaire de la bayadère, et, après moins 
d’une derhi-heure, Roumi nous servit, sur une des 

4 

tables de palanquin fichée en terre sous la tente, un 
repas de viandes froides auquel les fatigues et les 
émotions de sir John ne Tempéchèrent pas plus que 
moi de faire honneur. 

Comme rien ne me retenait à notre petit camp, je 
voulus mettre à profit la courte halte que nous fai¬ 
sions à Tritchinapaly. Laissant donc les deux amou¬ 
reux en tôte-à-tôte, ce qui d’ailleurs leur était fort 
agréable, j’ensuis convaincu, je pris avec moi Roumi 
et je me dirigeai vers la pagode. J’étais aussi bien 
aise de faire une reconnaissance aux environs pour 
voir si rien n’y était suspect. 

Nous fumes bientôt sur le bord du Kavery. C’est 
dans une petite île que forme le fleuve en face de la 
ville qu’a été construit le célèbre temple de Sering- 
ham. Quand, ayant traversé la rivière sur un assez 
mauvais pont qui joint l’île au rivage, je me trou¬ 
vai à quelques pas de la pagode, je restai saisi 
d’admiration à la vue de cet immense et imposant 
édifice. 
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Il était malheureusement de trop bonne heure et 
je ne pus pénétrer dans T intérieur, mais je comptai 
sept enceintes entourant le saint lieu. En face de moi 
était la porte principale, dont l’ouverture me parut 
être de cent cinquante pieds de largeur environ, 
sur une profondeur presque égale. Le temple est 
consacré à Schiba, 11 y est < représenté avec cinq 
tôles argentées, un troisième œil au milieu du front, 
un croissant sur chaque tête, quatre bras et quatre 
mains. Des deux mains droites il tient un daim et 


un parassou^] la troisième est ouverte comme 
pour réj^ire des grâces, et la quatrième fait 
un ges*comme pour éloigner la crainte. Il est 
assis sur des feuilles de lotus et couvert d’une peau 
de tigre 

En parcourant une autre partie extérieure de 
la pagode, je rencontrai une statue qui le repré¬ 
sentait sous un tout autre aspect. Il était là, tout nu, 
le regard enflammé, monté sur un taureau furieux, 


et tenant dans une main une corne, dans l’autre 
un tambour. Il est bien vraiment ainsi le pouvoir 
destructeur, l’époux de la teriâble Kâli, et c’est cette 
forme sous laquelle il est le plus souvent adoré par 
les Hindous dont il est la principale et la plus 
redoutée divinité. 


Un des cotés du temple le montre encore sous les 
traits d’un jeune homme noir avec trois yeux et des 


‘ Ame de guerre. 
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vêtements rouges. Sa chevelure est hérissée, son 
ventre énorme et son cou orné d’un collier de crânes 
humains. 

Ainsi que Vischnou à Tanjore, Schiba ou Si va est 
•représenté dans toutes les parties de son temple sous 
une forme ou sous une autre. Grâce à ses nom¬ 
breuses transformations, le Dieu a permis à ses 
fidèles de sculpter toutes les corniches, toutes les 
parois, tous les piliers intérieurs et extérieurs de son 
immense pagode de Seringham. 

Si nous étions arrivés un mois plustôt^’est-à-dire 
dans les premiers jours de mars, noulij|rions pu 
assister à la fête de Schiba, qui se célèbîjWcpuis le 
premier jusqu’au treizième jour de la lune de ce 
mois ; mais je n’avais pas tout perdu pour être arrivé 
trop tard. En quittant le temple, j’aperçus quatre ou 
cinq personnages, parfaitement nus, qui n’étaient 
rien moins que des yogis s’imposant des tortures 
horribles en l’honneur de la troisième personne de 
la Trimourti indienne. 

Je A'eux faire grâce à mes lecteurs de la descrip-' 
tion de ces supplices volontaires, dont l’usage re¬ 
monte aux premiers temps de l’Inde, puisque Pline, 
et Porphyre après lui, en ont- fait mention et les 
croyaient déjà fort anciens. ^ 

Je ne veux raconter que la plus extraordinaire de 
ces folies auxquelles sont à chaque instant poussés 
les sectateurs de Siva. C’est certainement celle qui 
prit un jour à un fcMr de Calcutta. 11 résolut de 
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mesurer avec son corps, en s'étendant sur la terre, la 
distance qui sépare Jaggernaut de Benarès. Seule¬ 
ment, et cela est fâcheux, M. Crawfurd, qui rapporte 
ce fait, a oublié de dire combien l’Ilindou géomètre 

avait mis de temps pour exécuter son arpentage et 

% 

quelle était sa taille. Ce serait pourtant intéressant 
à savoir. 

J’arrachai Roumi à l’admiration où le plongeait le 
spectacle des pénitences des yogis, et j’en détour¬ 
nai bien vite les yeux pour reprendre le chemin 

* 

de notre cànfpement. Sir-John et Goolab-Soohbee, si 

* ¥ 

l’amour lel&r en laissait le temps, devaient commen¬ 
cer à être inquiets de moi. 


■I 


9 
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CHAPITRE Vin 


Sir John et Tanteur font sur la route de Tritcliinapaly à 

Pondichéiy une rencontre inattendue. 




En arrivant sous les palmiers, je Irouvai mes amis 
m’attendant et prêts au départ. Sir John avait résolu 
de profiter des premières heures de la matinée pour 
faire encore quelques lieues dans le Nord. 

Nous fûmes bientôt réinstallés dans nos palan¬ 
quins. Laissant tilors derrière nous Tritcliinapaly, 
après avoir traversé le Colorûn, ce Gange du sud de 
la presqu’île, et la pauvre bourgade de Lundludy, 
nous primes la route do Waradatchilam qui devait 
nous conduire directement à PondichérY. 

Seulement l’ordre de marche était changé. 

Comme la route était fort large, nos trois palan¬ 
quins trottaient de front, celui de Goolab-Soohhee au 
centre, le mien et celui de son amant sur les ailes; 
de sorte que nous n’étions éloignés les uns des autres 
que do la longueur du bras. 11 est vrai que souvent 
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les tentures du iKÜkee de la bayadère tombaient 
de mon côté pendant qu’il se rapprochait du palan¬ 
quin de Canon; mais comme, après tout, ils pou¬ 
vaient bien avoir à se dire mille choses qui ne me 
regardaient pas, je faisais semblant de ne pas m’en 
apercevoir. Nous fîmes ainsi le plus gaiement du 
monde une demi-douzaine de lieues, en parcourant 
les plus ravissants pays. 

Des deux côtés de la chaussée s’étendaient des 


prairies et des rizières ; les cours d’eau qui arrosent 
la contrée donnaient à ces premières heures du jour 
une délicieuse fraîcheur; des bouquets de dattiers, 
et des figuiers détruisaient la monotonie de la pers¬ 
pective. A chaque instant nous croisions sur la route, 
ici des pèlerins se rendant à Seringham,. là des ca¬ 
ravanes de riches marchands montés sur des élé¬ 


phants, et se dirigeant comme nous vers le nord. 

Lorsque le soleil était déjà bien haut sur l’horizon 
et dardait sur nos pauvres hahis scs rayons embra¬ 
sés, nous rencontrâmes fort à propos, à quelques 
milles d’Ârriéhir, un cJioultree déjà occupé en par¬ 
tie, mais pouvant encore cependant nous recevoir. 

Ces constructions, trop rares sur les routes de 
rinde, sont tout simplement les caravansérails 
arabes ; seulement ils ne sont ni aussi spacieux, ni 
aussi commodes dans le sud de la presqu’île que 

dans le nord. Ils n’offrent vraiment le plus souvent 

\ 

qu’un abri, où pourrait mourir de faim le voyageur 
qui n’aurait pas avec lui ses provisions. 
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Celui aux marches duquel s’arrêtèrent nos palan¬ 
quins était une grande halle quadraugulaire, élevée 
sur une plate-forme et fermée de trois côtés. La toi¬ 
ture, terrasse sur laquelle on pouvait monter par des 
escaliers de pierre placés en dehors de l’édifice, était 

h 

soutenue par des colonnes qui en faisaient le tour, 
en formant sur chacune de ses faces une large gale¬ 
rie, servant aux domestiques pour y préparer les 
repas et pour y dormir. De grands arbres, figuiers, 
palmiers et bananiers, l’ombrageaient. Sans l’état de 
délabrement dans lequel il était, grâce à la négli¬ 
gence de la Compagnie, c’eût été là, sauf l’iiôtclier, 
un hôtel fort habitable. 

Les premiers occupants du choultree étaient 
de pauvres marchands qui s’empressèrent de nous 
céder la meilleure place. Dix minutes après notre 
arrivée, nous étions installés de façon à laisser pas¬ 
ser les plus grandes chaleurs du jour. 

Les trois heures de notre halte furent em¬ 
ployées en conversations charmantes, pendant les¬ 
quelles, avec une patience inouïe, notre compagne 
me donna mille détails curieux sur les mœurs de 
l’Inde, Malheureusement, elle parlait si mal l’anglais, 
et moi je comprenais si peu rindoustani que nous 
avions les plus grandes diflicultés à nous entendre. 
Sans sir John, notre mutuel interprète, j’eusse par¬ 
faitement pu ne pas tirer pour mon instruction grands 
avantages de mon voyage avec une bayarlère do 
Vise h non. 
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Lorsque le soleil commença à descendre sur l’ho¬ 
rizon, nous continuâmes notre course vers le nord. 

Le palkee de la bayadère était toujours entre les 
nôtres, mais la pauvre enfant était toute triste. Mal¬ 
gré nos questions, ni sir John, ni moi, nous ne 
pûmes découvrir la cause de son chagrin. Etait-ce 
un sombî’e pressentiment qui s’était emparé d’elle? 
Nous l’aperçûmes, une heure après notre départ, 
pleurant et s’efforçant de nous cacher ses larmes. 
Rien ne put la consoler. Gomme chez certaines 
femmes nerveuses les pleurs sont le meilleur des 
calmants, je conseillai à mon ami de la laisser re¬ 
poser. Faisant fermer alors les volets de son palkee y 

» 

nous lui fîmes prendre une des ailes de notre petite 
caravane, afin que notre conversation ne pût trou¬ 
bler son sommeil. 

J’avais bien auguré du tempérament et des dispo¬ 
sitions de notre compagne de voyage : le soir môme, 
lorsque nous arrivâmes à cinq milles de Wodiarpa- 
liam, à la porte d’un bungalo ^ où nous devions 
passer la nuit, la jeune fille avait repris toute sa gailé 
et retrouvé ses plus gracieux sourires. 

Le bungalo était parfaitement sans voyageurs. 
Le vieux cipaye qui en était le gardien nous ouvrit 

' La compagnie des Indes, à défaut des hôtelleries qii’oii 
ne rencontre presque jamais, a fait construire sur les routes 
les plus fréquentées, à proximité des villes importantes, ces 
bungalos, où les voyageurs européens trouvent, non-seu- 
leinent uu abri convenable, mais parfois aussi presque tout 
le confort d’un hôtel. 
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les apparteiTients du premier étage, appartements 
meublés de quelques chaises seulement. Nous fîmes 
monter nos palanquins qui devaient nous faire de 
très-bons lits, et nous laissâmes le rez-de-chaussée à 
nos hommes. 

Le lendemain, de très-bonne heure, je fus éveillé 
par le bruit d’une troupe nombreuse qui passait sur 
la route. Je me précipitai à la fenêtre. Le jour com¬ 
mençait seulement à poindre. Les banians qui ombra¬ 
geaient la façade du bimgalo étaient d’un feuillage 
si toiilfu que je ne pus rien distinguer à travers leurs 
ombres épaisses. Gomme les conditions dans les¬ 
quelles nous voyagions nous recommandaient la plus 
grande surveillance, et que je trouvais que l’amour 
endormait beaucoup trop mon compagnon, moi, qui 
me souvenais toujours du Malabar de Tanjore, je ne 
fis qu’un bond, de ma chambre au bas de l’escalier 
d’abord, puis du bas de l’escalier à la varende du 
hnngalo, en sautant par-dessus les groupes de nos 
ba/ns endormis. Je remarquai avec plaisir que, 
fidèles serviteurs, Roumi et houkabadar étaient 
couchés en travers sur le seuil de la porte de leurs 
maîtres. Gela me rassura un peu sur le sort futur des 
romanesques amours de sir John. 

Lorsque j’arrivai sous la galerie, je ne regrettai ni 
mon empressement ni ma curiosité. 

Le spectacle qui m’était offert était bien fait pour 
excuser le premier de ces deux sentiments et pour 
piquer le second. 
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C’était une superbe cavalcade qui passait sur la 
route ; cavalcade à laquelle rien ne manquait : 
'maître juché sur un superbe éléphant caparaçonné, ’ 
palanquins pour les femmes, domestiques et nom¬ 
breux esclaves à cheval, escorte ordinaire de parias 
et do mendiants dont quelques-uns, fatigués sans 
aucun doute, s’étaient séparés du gros de la troupe, 
et étaient venus se reposer au pied du biingaîo en 
s’étendant sur les pierres de l’escalier. 

Il n’y avait dans cela rien qui pût m’inquiéter. La 
caravane poursuivait sa route vers Wodiarpaliam ; 
sou arrière-garde disparaissait déjà dans le brouil¬ 
lard du matin. Ce que j’avais de mieux à faire était 
de remonter chez moi et d’attendre le réveil de mes 


compagnons. 

Je n’étais pas depuis cinq minutes à ma fenêtre 
que j’entendis la grosse voix de sir John donner 
l’ordre du départ. La caravane l’avait, lui aussi, 
éveillé. 


Après avoir été baiser les jolies petites mains de la 
transfuge de Tanjore, je rejoignis mon compagnon 
dans la salle du rez-de-chaussée où il surveillait tout 
notre monde. 

Le soleil se levait à peine quand nous montâmes, 
dans nos palanquins. 

Nous tournâmes Wodiarpaliam sans nous y arrê¬ 
ter, et, après avoir campé pendant quelques heures 
au milieu de la journée sur les bords d’une petite 
rivière, nous arrivâmes le soir même à Waradatchi- 
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lam, où nous passâmes la nuit dans un des fau¬ 
bourgs, au pied d’une assez belle pagode consacrée 
à Dourga. . 

Nos haMs avaient fait plus de trente-deux milles 
en une seule journée. 

Romni, le hoitkabadar et deux haMs furent 
obligés d’aller au bazar renouveler nos provisions, 
de sorte que nous ne pûmes nous mettre en route, ce 
troisième jour de notre départ de Tritchinapaly, 
qu’au milieu de la matinée. 

Nous venions de laisser derrière nous Waradat- 
cbilam et ses pauvres cases, lorsque Roumi, qui cou¬ 
rait en avant du palanquin de son maître, vint nous 

H 

avertir que la roule, à quelques pas de nous, était 
occupée par une troupe qu’il ne pouvait distinguer, 
mais qui lui semblait nombreuse. 

Nous continuâmes à avancer. Bientôt je reconnus 
la caravane qui, le matin meme, nous avait dépassés 
au biingalo; seulement, clic me paraissait moins 
considérable. Un seul palanquin, dont les jalousies 
étaient soigneusement fermées, suivait le personnage 
perché sur un éléphant ; quelques serviteurs montés 
sur de petits chevaux formaient toute l’escorte. 
Quelques mendiants suivaient bien encore çà et là, 
mais il est probable que la plus grande partie de ces 
malheureux, épuisés de fatigue, s’étaient arrêtés à 
la dernière ville. 

Au moment où nous allions dépasser cette troupe, 
qui, du reste, avait appuyé sur la droite de la route 
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pour nous livrer passage, — elle n’allait qu’au pas 
tandis que nos hahîs trottaient, — le personnage 
monté sur l’éléphant et qui avait l’air d’un riche 
marchand nous envoya le salamut que nous lui 
rendîmes, et la conversation s’engagea entre lui et 
Canon. 

La hayadère, au moment où nous étions arrivés au 
milieu de cette caravane, avait laissé tomber les ri¬ 
deaux de son ^mlkee afin qu’on ne pût la voir. 

— Y voyez-vous quelque obstacle? me dit tout à 
coup sir John en se tournant de mon côté. 

— A qupi donc, cher ami? 

— Ah! c’est vrai, j’oublie toujours que vous ne 
comprenez pas encore beaucoup ces langues in¬ 
diennes. Cet honnête marchand porte, à ce qu’il dit, 
d’importantes valeurs en perles et en diamants à 
Madras, et, [comme il a la plus grande frayeur des 
voleurs et des thugs, il me propose de voyager de 
compagnie. 

— Mais nous ne sommes pas ici sur la route de 
Madras, repris-je. 

— C’est ce que je lui ai fait observer ; il a répondu 
que c’est cette môme frayeur des voleurs et des 
étrangleurs qui lui a fait choisir la voie par Pon¬ 
dichéry, qui est la plus longue, il est vrai, mais qui 
est aussi la plus sure. 11 paraît que décidément on 
dévalise souvent sur la route directe de Tritcbina- 
paly à Madras. Qu’en dites-vous? 

Moi, je ne vois là aucun inconvénient. 


9 . 
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— Et vous, chère enfant, qu’en pensez-vous? 
dit-il en soulevant un des rideaux du joalkce de 
la hayadère. 

Goolab-Soohbe fit de la tête un gracieux mouve- 
mept qui voulait exprimer que cela lui était parfai¬ 
tement égaL 

Sir John se tourna alors vers le marchand et lui 
dit qu’il acceptait sa proposition ; mais comme nous 
n’avions pas de temps à perdre, il lui imposa, comme 
condition à cet arrangement, de régler sa marche 
sur la nôtre. Nous voulions le soir même camper 
sur les rives du Paiioor, afin d’entrer le lendemain 
à Pondichéry avant la chute du jour. 

Le joaillier indien parut enchanté de cette condi¬ 
tion. Il était lui-même très-pressé et irait aussi vite 
que cela nous conviendrait. 

De l’éléphant au palanquin de nos nouveaux com¬ 
pagnons, un saÏG allait et venait apportant au 
marchand des explications que celui-ci écoutait avec 
la plus grande attention, mais comme ce palanquin, 
ainsi qu’un des nôtres, cachait sans contredit une 
femme, nous ne crûmes pas devoir pousser la dé¬ 
fiance jusqu’à demander une explication, que nous 
eussions, nous, certainement refusée. 

La route était si richement ombragée de grands 
arbres que nos poideurs coururent toute la journée. 
Le soir de cette rencontre, aussi satisfaits du mar¬ 
chand de diamants qu’il seml)lait content de nous, 
nous arrivâmes sur les bords du Panooj’ lorsque In 
nuit commençait à tomljcr ’ 
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CHAPITRE IX 


Les rives du Panoor. — Les étrangleurs. — Un drame dans 

la nuit. 


Le Panoor, qui prend sa source dans les mon¬ 
tagnes du Mysore, et qui, après s’ôlre divisé en trois 
bras à une trentaine de milles de son embouchure, 
se jette dans le golfe du Bengale en enveloppant 
Cuddalore, nous offrait sur ses rives le plus délicieux 
campement pour passer la nuit. 

Ses eaux, augmentées des pluies torrentielles des 
jours précédents, roulaient avec fracas entre ses 
bords escarpés, que des tecks, des banians et des sa- 
pans ornaient en laissant pendre leurs feuillages 
jusque dans les flots. 

Une rapide cxploralion des lieux nous permit de 
choisir rapidement l’endroit où devait s’installer 

J 

notre tente. A vingt pas du pont, triste construction 
que le torrent minait chaque jour, un bouquet d’a¬ 
mandiers aux branches disposées par étages semblait 
j)lacé là tout exprès pour nous recevoii*. 
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Roumi et le honkahadar eurent vite disposé la 
place. Dix minutes après notre arrivée, notre tente 
pendait aux brandies des amandiers et couvrait nos 
trois palanquins. Mon palhee^ ainsi que celui de 
sir John, en garnissait un des côtés, celui de Goolab- 
Soohbee en tenait le fond et faisait par conséquent 
face à rentrée. Des nattes tapissaient le sol. Nous 
avions là pour la nuit une chambre à coucher fort 
présentable, à la porte de laquelle veilleraient, 
fidèles gardiens, et Dieck, la danoise de Canon, et 
son compagnon, mon brave Duburk. 

Laissant la bavadère et son adorateur veiller aux 

U 

derniers emménagements intérieurs, j’allai jeter un 
coup-d’œil sur les dispositions de nos nouveaux com¬ 
pagnons de voyage. 

Leur camp était à dix pas du nôtre, mais plus rap-. 
proché du fleuve. Le marchand de diamants, Nana- 
Seader, comme je l’entendis appeler, donnait scs 
ordres pour la nuit. Malgré ma curiosité, je ne pus 
apercevoir l’habitant, ou mieux, l’habitante du pa¬ 
lanquin qui, ainsi que les nôtres, avait été abrité 
sous la tente. L’éléphant broutait à quelques pas les 
jeunes pousses des canneliers et se régalait des baies 
des siaikais * ; les chevaux étaient déjà couchés 
sous les benjoins ; les musiciens accordaient leurs 
instruments pour charmer la soirée du maître ; les 


* Arbre dont le fruit infusé dans Veau bouillante a la pro- 
priélc de rendre une écume savonneuse qui nettoie les 
étoffes de soie sans en altérer la couleur. 
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baivurcliee, à quelques pas, préparaient le souper, 
les bahîs, enveloppés clans leurs pièces de mous¬ 
seline, se séchaient des ablutions cp’ils venaient de 
faire à la rivière ; les domestiques empressés allaient 
et venaient, attachant les chevaux, cuisant le riz, 
obéissant enfin avec ce silence habituel du serviteur 
hindou. 

Cette animation était évidemment celle de gens 
ciui. ne pensaient qu’à leurs propres affaires. Je me 
plaisais à observer tous ces détails si nouveaux 
pour moi, qui m’auraient rassuré complètement sur 
notre nouvelle connaissance si j’avais eu quelques 
soupçons. 

Grâce à mon ignorance, ma conversation avec 
Nana-Seader ne pouvait être que des plus courtes. 
Dès qu’il m’aperçut, il m’envoya de la main un salut 
que je lui rendis; puis; pour ne pas lui donner une 
ti’op mauvaise idée de ma discrétion, fort enchanté 
de mon exploration, je m’en retournai bien vite vers 
notre tente, où m’attendaient sir John et Goolab- 
Soohbee pour prendre notre repas du soir. 

Nous en étions au thé, ce compagnon inséparable 
de tous les Anglais en voyage, lorsque des sons d’ins¬ 
truments nous attirèrent hors de la tente. 

C’étaient les musiciens de Nana-Seader qui com¬ 
mençaient leur service. 


La jolie fille de l’Inde, à ces mesui'es précipitées 
qui lui rappelaiefit scs triomphes chorégraphiques, 
pouvait à peine contenir sa joie. Ses petits pieds 
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battaient avec impatience les nattes qui tapissaient 
le sol. Il ne fallut rien moins que la crainte qu’elle 

w 

avait d’être vue pour l’empêcher d’aller se livrer, 
sous les massifs d’amandiers, à sa danse si volup¬ 
tueuse. 

Sir John resta auprès d’elle, mais moi, que rien 
ne retenait, j’allai me joindre à la foule des bahîs 
et des domestiques enchantés de ce concert impro¬ 
visé. 


Je laissai ainsi venir la nuit, sans avoir aperçu 

t- 

une seule fois notre compagnon de route, qui, plus 
blasé que moi sur le mérite de ses musiciens, repo¬ 
sait déjà sans doute. 

La musique envoya enfin ses derniers accords aux 
échos du Panoor, et chacun se prépara au sommeil. 
Je vis les porteurs du marchand s’envelopper dans 
leurs grandes pièces de mousseline, puis s’étendre 
autour de la tente de leurs maîtres. Je me retournai 


vers nos gens : ils formaient comme un lare:e ruban 


blanc de défense autour de notre demeure, et nos 
chiens dormaient dans des poses de sphynx. 

Tout me disait que l'heure du repos était venue. 

Je jetai un dernier regard vers le camp de nos voi¬ 
sins. Pas la moindre lumière ne sortait de leur tente; 
les chevaux seuls et l’éléphant remuaient dans les 
hautes herbes; tout semblait endormi. 

Je rentrai alors en passant par dessus Roumi et le 
Itoubabadar qui partageaient la même naüc. Sans 
adresser la parole à Canon, qui déjà reposait, non 
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plus qu’à notre charmante compagne dont le pa¬ 
lanquin était fermé, je m’étendis dans mon ‘palkee 
en allumant un cigare, et en laissant mes rideaux 
ouverts, comme j’avais fait de ceux de la porte, afin 
que l’air circulât plus librement. 

De la façon dont j’étais couché, je voyais jusqu’à 


la rivière que la lune, qui se levait alors, éclairait 
çà et là de ses pâles reflets. La nuit était délicieuse 
de fraîcheur et de poésie, je ne songeais guère au 
sommeil. Peu fait encore à la nouvelle existence que 

F 

■* 

je menais depuis quelques mois, ce qui surtout pour 
moi avait toujours de nouveaux charmes, c’étaient 
ces soirées embaumées des grands bois des régions 
tropicales. Je ne m’endormaisjamais qu’avec regret, 
j’aimais toujours à m’enivrer des parfums acres et 
pénétrants de ces riches natures; j’adorais suivre, 
clans le silence, ces mille bruits indéfinissables de la 
nuit. 

J’étais donc dans ces dispositions d’esprit, rêvant, 
écoutant le murmure des flots, le chant dubulbul,le 
sifilement du gaya, cet oiseau mignon dont les In¬ 
diens font un petit serviteur ailé et qui, disent-ils, 
éclaire son nid, en forme de bouteille, avec des vers 
luisants; j’aspirais de tous mes poumons cette atmos¬ 
phère chargée des émanations du sandal, du parfum 
du percmpalk. S le bois d’aigle, et de la fraîcheur 


^ Cet arbre, connu sons le nom d’agolocum, renferme clans 
son ecorcc iiii parfum fort estimé des Chinois qui l’achètent 
au poids do for. 
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des flots du Pauoor. Parfois un léger bruit me tirait 
' brusquement de mon demi-sommeil; c’était un couple 
amoureux de gros pigeons d’Âgra qui se posaient en 
roucoulant sur les branches d’amandiers qui couron¬ 
naient mou palkee^ ou une pierre qu’un chacal, en 
longeant les rives du fleuve, faisait tomber dans l’eau. 

Dans un de ces brusques rappels à la réalité, je 
m’éveillai plus complètement. En jetant machinale¬ 
ment les yeux sur le palanquin de Goolab-Soohbee, 
il me parut que les rideaux s’étaient séparés, et que, 
par cet intervalle qu’ils laissaient entre eux, un re¬ 
gard brillant parcourait l’intérieur de la tente. Je 
devais être le'jouet d’un rêve : il me semblait dis- 

h 

tinguer une main maigre, noire et crispée qui fai¬ 
sait glisser sans bruit les tentures sur leurs tringles. 

Je fis un mouvement en m’appuyant sur mon coude 
et je secouai la tête pour reprendre plus complète¬ 
ment mes esprits : la vision disparut. Je regardai 
autour de moi : rien ne troublait le silence de la 
tente ; nos chiens étaient toujours étendus immobiles 
sûr le seuil. En prêtant attentivement l’oreille, j’en¬ 
tendais la respiration calme et régulière de la baya- 
dère et le jeu des puissants poumons de Canon; 
cependant, comme le bruit d’un corps glissant dans 
les herbes parvint aussi jusqu’à moi ; mais ce pouvait 
être un de nos bahîs se retournant sur sa natte. 
M’en prenant alors à ma sotte imagination de me tenir 
ainsi éveillé, je laissai retomber ma tète appesantie 
sur les coussins. . 
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J’essayai pendant quelques instants de m’endormir, 
mais, J’eus beau faire et me tenir tous les raisonne¬ 
ments, je ne pus chasser les craintes vagues .qui ' 
s’étaient emparées de moi. Si je fermais les pau¬ 
pières, je revoyais ces yeux brillants et cette main 
osseuse qu’il m’avait semblé apercevoir entre les 
rideaux de Goolab-Soolibee ; si je les ouvrais, au con¬ 
traire, mes regards voulaient trouver à tout ce qui 
m’entourait des formes étranges. Ce silence si com¬ 
plet qui m-environnait en ce moment m’etfrayait, 
j’aurais voulu du bruit, du mouvement. Avec ma 
croyance aux pressentiments, croyance qui ne ma 
jamais quitté, quelque chose que je ne pouvais défi¬ 
nir me disait qu’un danger nous menaçait. 

Tout à coup le souvenir du Malabar deTanjore me 
revint à l’esprit. Ce fut comme un éclair dans les 


ténèbres épaisses. 

Au risque d’étre la risée de mes amis, je m’assis 
sur imwiioAkec et j’allais mettre pied à terre quand 
j’aperçus, se glissant entre nos chiens qui, à mon 
étonnement, n’aboyèrent pas, un Indien rampant de 
mon côté. J’avais saisi une arme et ma bouche s’ou¬ 
vrait pour pousser un cri d’alarme, lorsque je re¬ 
connus la voix de Roumi qui s’approchait.toujours 
de moi et qui me disait tout bas : 

— Chop! Sahib^ neencl lug. (Pas un mot, maître, 
fais semblant de dormir.) 

Comprenant qu’il y avait dans ces quelques mots 
du fidèle serviteur un avertissement sérieux, j’obéis 
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en me laissant retomber de tout mon long sur mon 
palanquin. 

Il continua sa course en rampant. Sans qu'un des 
rotins des nattes ait rendu le moindre .son sur son 

à 

passage, il fut bientôt auprès de moi, cache par les 
tentures. 

» 

— Qu’y-a-t-il donc ? dis-je, en lui prenant une 
main qui était glacée. 

Il mit un doigt sur ses lèvres, puis, après un 
moment de silence pendant lequel il écouta si 
rien n’avait trahi son passage dans la tente et 
pendant lequel je pus entendre battre nos deux 
cœurs : 

— Les t/nigs , murmura-t-il, à voix basse, les 
thugs ! 

Un frisson me parcourut tout le corps ; je restai 
quelques instants sans comprendre ; puis la lumière 
se fit dans mon esprit. 

— Comment les thugs"? demandai-je, 

— Oui, les thugs, maître, les étrangleuj‘S ! Ils 
sont Icà, autour de nous. 

— Mais alors, Goolab-Soohbee a été leur première 
victime I Et sir John? 

— Le houkabadar est dans ce moment mémo 
auprès du maître, il s’est chargé de le prévenir; 
mais ne craignez rien pour la baydère, les lois 
de Kâli défendent à ses serviteurs de porter la 
main sur une danseuse. C’est à nous seuls qu’ils en 
veulent. 
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— Que faire? 

— Ils ne sont pas pvôts encore, nous avons jus¬ 
qu’au coucher de la lune ; jamais ils n’attaquent 
quand elle brille. Dans cinq minutes, lorsque je vais 
ôtre de nouveau étendu sur ma natte, vous ferez 
semblant de vous éveiller et vous m’appellerez. Le 
maître en fera autant; vous pourrez prendre en¬ 
semble une décision. 

— C’est cela, lui dis-je, retourne alors à ta 
natte. 

L'intelligent serviteur se coucha sur le sol, et, se 
glissant le long des parois de la tente, eut bientôt 
regagné sa place, sans que moi-méme, qui l’avais 
suivi du regard, j’eusse entendu le moindre bruit. 

Je m’aperçus, en tournant les yeux du côté de sir 
John, que lui aussi devait être éveillé et prévenu, 
car ses rideaux étaient agités. 

Roumi m’avait quitté depuis quelques instants, 
lorsque mon ami, plus impatient que moi, l’appela à 
haute voix. 

Le domestique, comme s’il avait été réveillé en 
sursaut, fit un bond de sa natte au palanquin de 
son maître et, allumant une torche, répandit brus¬ 
quement la lumière autour de nous. 

Canon, ainsi que moi, sauta à bas de sa couche, 
et son premier soin fut d’aller soulever les rideaux 
du palkee de sa maîtresse. Elle dormait toujours 
d’un calme et profond sommeil, bercée probable¬ 
ment par de doux rêves, car la charmante enfant 



168 


LE FIRE-FLY 


avait sur ses lèvres enlr’ouvcrtes le plus délicieux 
sourire. Comment rinclion que j'avais cru voir à 
travers ses rideaux dvait-il pu se glisser auprès 
d’elle sans la réveiller? Je ne savais rien encore de 
l’agilité de reptiles et des ruses de ces sanglants 
sectateurs de Kàli. 

L'n massa Ichl^ appelé par Roumi dont nous pou¬ 
vions avoir besoin, avait pris la lorclic. Le houkaba' 
dar était aussi près de nous. 

Sir John avait doucement laissé retomber les 
rideaux de Goolab-Soohbec. 

— Eh bien î me dit-il en s’approchant de moi et 
en me parlant en français par plus grande précau¬ 
tion, vous savez où nous en sommes ! Roumi vous a 
tout appris. Je ne sais pas vraiment comment nous 
allons nous tirer de là. 

— Mais, répondis-je, réveillons nos bahîs. 

— Nos bahîs ne nous défendront pas contre les 
(hurjs. Ils prendront la fuite dès qu'ils s'aperce¬ 
vront quels ennemis ils ont à combattre, et nous 
resterons seuls. 

— Comment Roumi les a-t-il reconnus, deman¬ 
dai-je ? 

— Par le plus grand des hasards. En allant fairi‘ 
au lever de la lune ses ablutions sur lo_ bord du 
fleuve, il a trouvé sur le sable ce mouchoir de soie, 
Vous voyez ce nœud qu’il a à celte extrémité, c’est 
le signe de reconnaissance des thags. 

L’objet qu'il me présentait ôtait un foulard à un 
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des coins duquel était un nœud de forme particu¬ 
lière qui enveloppait une roupie. 

— Que faire alors? repris-je. 

— Voir d’abord où en sont nos ennemis et quel est 
leur nombre. Le houkabadar va se glisser jusqu’à 
leur camp, car ce sont tout simplement nos voisins ; 
nous verrons après. Je vais veiller, moi, sur Goolab- 
Soolibee. Tant qu'ils verront de la lumière dans notre 
tente, nous n’aurons rien à craindre, surtout s’ils ne 
se doutent pas que nous sommes prévenus. — Grâce 
à leurs superstitions, ils ont à remplir, avant le 
meurtre, certaines formalités qui, je l’espère bien, 
nous donneront le temps de trouver un moyen de 
leur échapper. 

— Je vais moi-môme accompagner le lioiika-^ 


— Y pensez-vous, mon ami ? s’écria sir John en 
me prenant la main. 

— Sans aucun doute ! Dans les circonstances où 

» 

nous nous trouvons, nous devons tout voir de nos 
propres yeux. Le serviteur de Goolab-Soohbee est un 
Hindou de l’appréciation duquel nous devons nous 
défier ; le pauvre garçon voit peut-ôtre un peu le 
danger plus grand qu’il n’est réellement. Puisque 
vous n’avez rien à craindre ici, dans dix minutes je 
vous dirai, moi, l’exacte vérité sur ce qui nous 
menace. 

— Soit ! cola vaut mieux, mais soyez prudent, (d 


armez-vous. 
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Je pris dans mon palanquin un revolver à six 
coups, et je glissai dans ma ceinture un large poi¬ 
gnard que je tenais de la générosité de Sonda-Bolia- 
door, notre aimable hôte de Geylan. 

Pendant que je faisais ces préparatifs, sir John 
donnait ses instructions au houkabadar^ et Roiiini 
préparait le thé, comme si son maître, en l’appelant 
au milieu de la nuit, n’avait eu d’autre intention 
que de se faire servir. 

Toutes ces dispositions avaient été prises en moins 
de cinq minutes. 

J’allais me glisser hors de la tente lorsque, m’é¬ 
tendant à terre pour ne pas être aperçu, je touchai do 
la main la chienne de l’amant de la bayadère. L’ani¬ 
mal ne bougea pas. Ün soupçon me traversa l’esprit. 
Je pris Dieck par une patte en l’appelant à voix 
basse. Elle ne répondit pas. Je m’approchai davan¬ 
tage : la pauvre bétc n’était plus qu’une masse 
inerte, elle était morte. J’étendis le bras, et, saisis¬ 
sant Duburk par line oreille, je l’attirai près de moi : 
sa gueule était blanche d’écume. Ainsi que la danoise 
de Canon, il avait été empoisonné par nos ennemis, 
qui nous avaient enlevé ainsi nos deux plus fidèles 
gardiens. 

Je me retournai vers sir John ; il me fit signe qu’il 
avait vu et compris. 

Le laissant avec Roumi et la bayadère qui dormait 
toujours, et longeant les parois de la tente, je suivis 
le houkahadar en rampant comme lui dans les hantes 


1 
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herbes et dans les lianes, pour nous approcher du 
camp des tint g s. 

Le silence le plus profond y régnait. 

Nous eûmes bientôt gagné le bord du fleuve. Nous 
nous préparions à remonter vers la tente de Nana- 
Seader, lorsque tout à coup le hoiikahadar me tira 
violemment en arrière et me força de me cacher dans 

ü 

les roseaux. 

Il était temps; un pas de plus en avant, nous 
étions découverts. 


A une portée de pistolet de nous passaient, en 
glissant comme des ombres dans les eaux du fleuve, 
une demi-douzaine d’indiens qui gagnaient la rive 
opposée, qu’ils gravirent pour se perdre derrière un 
bouquet de sapans. 

— Suis-moi, maître, me dit le hoiikabadar, et 


tu vas voir ce que sont les serviteurs de Kâli. Laisse- 
toi, comme moi, aller au courant sans faire un 


mouvement. 


11 s était laissé glisser jusqu’au milieu de la rivière, 
où il SC cachait entre les branches d’un teck que le 
torrent entraînait. N’oubliant pas de tenir hors de 
l’eau mon revolver, je le rejoignis en deux brasses. 
Nous descendîmes ainsi le fleuve, paraissant faire 
partie des troncs d’arbres qu’il charriait. 

Mon guide voulait évidemment prendre les fhugs 
par derrière afin de les observer. 

■ 

Cent pas en-dessous de l’endroit où nous nous 
étions jetés à l’eau, le Panoor faisait brusquement un 
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coude et un banian s’étendait jusqu’au milieu des 
flots. Nous en saisîmes les branches pendantes, et 
prîmes pied. 

Le lieu où nous étions était la petite île à l’autre 
extrémité de laquelle nous avions vu disparaître les 
étrangleurs. 

Nous reprîmes alors notre course en rampant, évi¬ 
tant de passer sur des branches et des feuilles sèches 
dont le craquement aurait pu nous trahir, avançant 
d’un mètre peut-être en cinq minutes, prêtant atten¬ 
tivement l’oreille à tout ce qui nous environnait. 

Le houkabadar me précédait. Un reptile n’au¬ 
rait pas fait moins de bruit dans les lianes, une 
panthère à raffilt ne se serait pas plus légèrement 
glissée à travers les futaies. Je Limitai de mon 
mieux, me déchirant parfois le visage à des bambous 
à épines, frissonnant malgré moi à certains bruisse¬ 
ments qui s’échappaient des hautes herbes, d’où 
notre passage chassait le peuple rampant. 

Tout à coup, le serviteur de Goolab-Soohbee s’ar¬ 
rêta, Moins adroit que lui, je venais, en franchissant 
un badamier i couché à terre, d’en casser une des 
branches. A vingt pas de nous, je pouvais apercevoir 
les tîaigs qui, étonnés de ce bruit, cherchaient à 
percer les ténèbres des massifs. 

Nous nous blottîmes dans les hautes herbes, et 


' Amandier cpii produit un fruit très-délicat et dont les 
branches sont disposées par étages. 
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nous ne iDougeàmes pas plus que si nous avions-fait 
partie des lianes et des bambous. 

La lune commençait à descendre sur la forêt. 

O 

Les thugs avaient fait quelques pas en avant ; 
nous crûmes qu’ils nous avaient découverts. Il n’en 
était rien. Après avoir écouté quelques instants, 
ils s'étaient rassurés et se groupaient non loin de 


nous. 

Ils étaient huit, complètement nus, leurs longs 
cheveux noirs tombant sur leurs épaules. 

Je sentis auprès de moi frissonner le houkaba- 
clar, qui voulait voir dans ces hommes autre chose 
que des assassins, et qui, comme le font encore 
aujourd'hui tous les Hindous, les prenait pour les 
instruments d’un Dieu vengeur. Je le rassurai, car 
la curiosité avait vraiment chez moi remplacé la 
crainte. 

Je m’étais blotti derrière un tronc de cocotier ; 
là, la main armée de mon revolver, je m’efforcais de 
distinguer et de comprendre. 

Deux des thugs surtout captivaient mon attention. 

L’un, quoique déjà vieillard, ainsi que me l’indi¬ 
quaient scs cheveux blancs, était encore fort et agile; 
devant lui s’inclinaient avec respect les autres mi¬ 
sérables en rappelant burka, mot qui désigne dans 
la hiérarchie des étrangleurs un grade-élevé. L’autre 
était un jeune homme des yeux brillants duquel sem¬ 
blaient s’échapper des éclairs, et dont les membres 
amaigris laissaient voir le puissant tissu musculaire. 

10 
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Ses mains longues et nerveuses tenaient un foulard 
de soie qu'il présentait au vieux tlmg. 

Je compris que l’Hindou demandait au hurka la 
faveur de devenir son disciple, son cheyla, et de 
s’essayer sur l’un de nous. 

Je sentis un frisson autour de mon cou, comme 
si déjà s’en approchaient ces doigts amaigris qui 
s’étendaient crispés vers le maître. 

Les occupations des autres thiigs me disaient 
assez quelles étaient leurs fonctions dans la troupe. 
Les uns creusaient une fosse profonde sous les 
racines mômes d’un gigantesque banian ; les autres, 
sckumsecas ou porteurs, attendaient les ordres' 
du biirka. 


Le silence le plus profond régnait entre le cheyla 
et son futur gooroo ou précepteur. Le calme de 
la foret n’était troublé que par le bruit du hideux 
travail des fossoyeurs, par le murmure des eaux du 
fleuve et par le hennissement des chevaux dans le 
lointain. 


Le vieux thiig^ qui depuis quelques instants te¬ 
nait les yeux levés vers le ciel comme pour en 
attendre le signal du bon plaisir de la déesse, les 
baissa tout à coup vers THindou agenouillé devant 
lui, et, prenant de ses mains le foulard qu’il lui ten¬ 
dait, y enferma dans un des coins une pièce d’ar¬ 
gent, en y faisant le goor-knat, le nœud sacré. 
Puis, se tournant du enté fie notre camp, il le lui 
remit en d isanl : 
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« Oli! Kàly, Kur-Kâly, Burd-Mly » ; olil Kàli,Maha- 
Kàly, Calcutta Yaly ! veuille que les voyageurs 
périssent par les mains de tes esclaves. Permets- 
nous le thibao ! » 

Le cheyla avait reçu le mouchoir de la main 
droite; respectueusement, il avait porté à son front 
le nœud qui renfermait la pièce d’argent, nœud 
qu’il ne pouvait défaire qu’aprèsle résultat heureux 
de sou expédition, ensuite il s’était relevé, et, debout 
auprès de sou maître, il attendait que Kâli eut mani¬ 
festé sa volonté. 

Le silence s’était fait de nouveau autour de 


nous. 


J’allongeai la tête à travers les lianes. Les fos¬ 
soyeurs avaient terminé leur lugubre travail, les 
schumsecas s’étaient éloignés, nous étions seuls 
avec les deux misérables dont j’étais désigné comme 
une des victimes. 

11 ne faut pas que ces deux hommes retournent au 
camp, dis-je tout bas à l’oreille du hoiikabadar, 


qui s’était glissé près de moi. 


Il fit un mouvemement d’effroi dont le bruit nous 
aurait trahi si les deux thugs n’avaient point été 
aussi absorbés dans l’attente du tMbao, qui devait 


leur manifester les désirs de Kâli. 


J’avais à lutter dans l’esprit de mon compagnon 
contre quelque chose, de plus dilTicile encore à 
vaincre que la peur ; j’avais à combattre la supersti¬ 
tion. 
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— Mais tu n’aimes donc pas ta maîtresse? repris- 
je en le prenant par le bras. 

Son tressaillement m’apprit que je veuais de 
frapper juste. 

— Ils ne la tueront peut-être pas, poursuivis-je 
alors; mais ils n’épargneront pas sir John, et, tu.le 
sais, elle en mourra. • 

Je. surpris un éclair de colère dans les yeux du 
fidèle serviteur ; la mort des deux étrangleurs était 
décidée. Seulement, je désirais maintenant leur 
départ le plus promptement possible. Nous ne 
pouvions les attaquer ouvertement, le hotihahadar 
n’avait pas d’arme; je ne voulais pas me servir de 
mon pistolet dont les détonations eussent donné 
l’éveil, et je savais combien tombent rapidement la 
colère et le courage des Hindous. J’avais laissé le 
hurka au domestique de la bayadère, mon poignard 
devait avoir raison du cheyla. 

J’étais dans ces dispositions depuis plus d’un quart 
d’heure, impatient d’en finir, lorsque la lune dis¬ 
parut complètement derrière les arbres. Les thugs 
n’attendaient probablement que ce signal de leur 
déesse, car, quittant brusquement leur immobilité, 
ils se dirigèrent, aussitôt la disparition de Tasti’e, 
vers l’extrémité de l’île où ils avaient mis pied à 
terre. 

— Courage, dis-je au houkabadar, et songe à ta 
maîtresse. 

Nous nous couchâmes alors contre terre, gardant 
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ri- 

une ligne parallèle à celle que parcouraient sans 
défiance les étrangleurs. Nous les suivions, séparés 
d’eux parfois seulement de quelques pas, rampant' 
dans les hautes herbes, nous arrêtant lorsqu’ils 
s’arrêtaient, retenant notre haleine, étouffant les 
battements de nos cœurs, ne les quittant pas des 
yeux, épiant leurs moindres mouvementsprêts 
h bondir sur eux s’ils s’apercevaient de notre 
présence. 

Je ne crois pas avoir jamais éprouvé dans le cours 
de ma vie aucune émotion semblable à celle dont je 
me rendis maître, pendant les dix minutes que dura 
cette épouvantable poursuite. 

Nous arrivâmes avant les tkiigs sur le bord du 
fleuve dont les flots, que les pâles rayons de la lune 
n’éclairaient plus, roulaient sombres et lugubres 
entre leur barrière de roseaux. 

Le hoU'kabadar était dans l’eau jusqu’aux épaules; 
je m’ôtais, moi, blbtti derrière un tronc d’arbre que 
devaient franchir les étrangleurs. Le poignard à la 
main, j’attendais. 

Le biirka marchait le premier ; de son pied il 
m’effleura la main. 

Je me sentis frissonner au contact de cette chair 
iroide et nue. L’œil fixé sur son compagnon, je le 
laissai passer. Il ouvrit sans bruit, comme un fan¬ 
tôme, les eaux du Panoor, et j’entendis presque 
aussitôt, ou plutôt je devinai qu’un,second corps 
fendait les flots. 

!U. 
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Le cJieijla n’était plus qu’à une longueur de bras 
de mon poignard. 

Je m’affermis sur mes jarrets, tournant l’arbre 
derrière lequel j’étais caché au fur et à mesure qu’il 
le dépassait, et, au moment où il s’accroupissait 
dans les roseaux pour se laisser glisser sur la pente 
du rivage, mon bras relevé retomba entre ses deux 
épaules. Je sentis un flot de sang brûlant jaillir sur 
ma main, pendant que mon visage se couvrait d’une 
sueur glacée. 

C’est une terrible chose que de tuer un homme, 
même pour défendre sa vie ! 

Le thiig n’avait pas fait entendre un gémissement, 
la mort avait dû être instantanée ; le misérable au 
moins n’avait pas souffert. Je poussai du pied le 
cadavre dans le fleuve, et, me jetant moi-môme au 
milieu du torrent, j’en atteignis en quelques secondes 
la rive opposée. 

Le houkabadar m’attendait sur le rivage. 

— Il a été fait suivant ta volonté, maître, dit-il en 
m’apercevant; que Kâli me pardonne, son esclave 
est resté dans le Panoor. 

— C’est bien, répondis-je en lui prenant la main, 
tu es un fidèle serviteur. Allons maintenant re¬ 
joindre les nôtres; tout, peut-être, n’est pas encore 
terminé. 

Eu effet, ces deux étrangleurs dont nous venions 
(le nous défaire n’étaient (évidemment qu’une faible 
pai’tie de la bande, iin burka ne voyageant jamais 
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seul ; nous allions probablement avoir d’autres 
ennemis à combattre. 

Nous venions de dépasser la tente de Nana-Seader 
que le plus profond silence entourait, et nous nous 
dirigions vers la nôtre, en nous glissant le long des 
talus de la route, lorsqu’un cri puissant, immédiate¬ 
ment suivi d’une double détonation, éveilla les échos 
de la forêt. 

Je reconnus avec effroi la voix de sir John et 
m’élançai vers notre camp d’où partait le bruit d’une 
lutte. Malgré nos prévisions, les thugs y com¬ 
mençaient probablement déjà leurs épouvantables 
attentats. 

En dix secondes, je fus sur le seuil de notre tente 

Sir John y luttait contre une douzaine d’étran¬ 
gleurs . 

Placé entre les assassins et sa maîtresse, il s’était 
fait un rempart de son palanquin au pied duquel 
gisait, tout sanglant, Roumi. Armé de sa carabine 
dont il se servait comme d’une massue, il tenait 
tète aux assaillants dont plusieurs déjà, le crâne 
ouvert, étaient étendus sur le sol. Des torches, 
jetées çà et là par les massalchi effrayés, et mena¬ 


çant d’incendier la tente, éclairaient le combat. 
Les tentures du jKtlkee de Goolab-Soohbee étaient 
déchirées. La pauvre enfant évanouie, à demi 
morte de frayeur, ses lèvres pâles entr’ouvertes 


par son dernier cri d’effroi 
1 limée. 


V était couchée ina- 
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Les hahîs^ ainsi que l’avait prévu Canon, s’é¬ 
talent enfuis dès qu’ils avaient reconnu les thiujs. 
Les visages épouvantés de quelques massalcJns 
se reconnaissaient seuls dans la masse des étran¬ 


gleurs. 


« 


— A moi! à moi! s’écria Canon, dès qu’il nous 
aperçut; chargez-moi ces canailles-là. 

Cinq ou six des misérables me firent face aussitôt, 
cela si brusquement que je fus obligé de rompre. 
Un des tJnigs venait de m’ouvrir la cuisse avec son 
poignard, je sentais mon sang coubîr abondam¬ 
ment. Comprenant que si je faiblissais un instant 
nous étions perdus, ceux qui firent un pas de plus 
vers moi trouvèrent à la hauteur de leurs poitrines 
mon revolver, qui deux fois envoya la mort dans leurs 
rangs. Pendant ce temps, le houkahadar, fendant la 
toile de la tente s’était glissé jusqu’à mon palanquin 
et m’en avait rapporté ma carabine. Il n’avait pas 
oublié de s’armer d’un large sabre d’abordage. En 
deux bonds, franchissant nos ennemis, il se préci¬ 
pita vers le palkee de sa maîtresse, prêt à mourir 
en la défendant. 

Les assassins étaient ainsi entre deux feux. Ils 
faisaient face à sir John et à son domestique ; je les 
chargeais, moi, par derrière. Le peu d’étendue du 
terrain, nous donnait un réel avantage sur eux. 
Pressés les uns contre les autres, ils n’étaient pas 
libres de leurs mouvements, tandis que mon com¬ 
pagnon, à rabri derrière son palanquin, pouvait 
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faire des bonds pour atteindre i’ennemi le plus éloi¬ 
gné, et que moi, fermant Touverture de la tente, je 
pouvais rompre ou charger à mon aise. 

Pendant le moment de frayeur qu'avait causée la 
détonation de mon arme, j’avais pu me serrer la 
jambe avec un foulard. 

Le trouble commençait à se mettre dans les rangs 
des étrangleurs, auxquels notre sang-froid imposait, 
lorsqu’un cri de désespoir de sir John domina le 
bruit de la lutte. 

ün Indien pénétrant par-dessous la tente jusqu’au 
palanquin de la bayadère, venait d’arracher la jeune 
femme de sa couche, et avait disparu avec elle dans 
les massifs d’amandiers. 

J’avais reconnu cet homme, c’était le Malabar de 
Tanjore; mais je n’avais pas eu le temps de faire 
feu tant avait été rapide son action. 

Le houkabadar, avec un rugissement de colère, 
franchit le palanquin et se mit à la poursuite du ra¬ 
visseur . 

— A son secours, ami, à son secours, me criait 
Canon ; les misérables vont me la tuer ! 

La rage avait donné à la physionomie du comman¬ 
dant une telle expression d’énergie et de cruauté 
que les tJmgs reculèrent épouvantés. Le contreban¬ 
dier d’opium n’était plus un homme, c’était une hôte 
fauve,scs yeux étaient injectés de sang. Chaque fois 
que son bras retombait sur un étrangleur, il en fai¬ 
sait un cadavre. Il s’était facilement ouvert un che- 

"4 
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min jusqu’à moi, en renversant ceux qui avaient 
voulu s’opposer à son passage. 

Nous nous élancions hors de la tente, lorsque le 
houkabaclar apparut tout à coup. 

Avec la rapidité d’un tigre il avait rejoint le Mahv 
bar. Que s'était-il passé? Il rapportait dans ses bras 
Cioolab-Soohbee toujours évanouie, les cheveux en 
désordre, les vêtements déchirés et souillés du sang 
qui coulait d’une large blessure qu’il avait reçue à 
l’épaule. 

Sir John prit la jeune femme dans ses bras, et, la 
posant doucement à terre, s’agenouilla en se pen¬ 
chant sur elle. 

Mon revolver, dont plusieurs coups encore étaient 
chargés, tenait en respect les tkugs^ qui s’ôtaient 
retirés aux extrémités de la tente. 

Le hoiikabadar et moi nous suivions leurs mouve¬ 
ments, attendant leur attaque; mais ils se comp¬ 
tèrent, et, comprenant qu’ils n’auraient pas mainte¬ 
nant bon marché de nous trois, ils disparurent 
brusquement en se glissant sous la toile do la tente, 
et en abandonnant cinq cadavres sur le lieu de la 
lutte. 

Nous entendîmes leurs pas se perdre dans les 
fourrés. 

Nous n’avions pas à craindre d’etre attaqués de 
nouveau; jamais les thngs ne font deux tentatives 
sur les mômes victimes. Nous étions vainqueurs; 
mais à quel prix ! 
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Roumi était mort; le houhahadar .perdait son 
sang par une affreuse plaie à Tépaule gauche; je 
souffrais horriblement de ma blessure à la cuisse ; 
Goolab-Soohbec, la cause involontaire de tous ces 
malheurs, gisait à nos pieds, inanimée, morte peut- 
être, sir Canon était fou de douleur et de désespoir; 
nos haliîs nous avaient abandonnés, nos palanquins 
étaient brisés, et nous étions seuls au milieu de la 
nuit, loin de toute habitation, sans secours, à la 
merci des tigres ou des panthères, que l’odeur du 
sang pouvait attirer hors des jungles. 

Anéanti, brisé d’émotion et de fatigue, je m’étais 
laissé tomber sur un des coussins de mon 
Le menton dans les deux mains, je regardais sans 
voir, j’écoutais sans entendre. Les pieds dans une 
mare de sang, je ne me rappelais plus ce que fai¬ 
saient là ces cadavres cuivrés aux crânes ouverts, 
aux plaies béantes, aux visages crispés par les dou¬ 
leurs de l’agonie. 

Un sanglot me fit revenir à moi. 

— Ami, me disait sir John en me prenant la main, 
pardomicz-moi, vous souffrez et c’est moi qui suis 
cause de vos douleurs. 

Je me levai en serrant sa main dans la mienne, et 
je pensai alors que je devais avoir du courage pour 
deux. Mon compagnon si fort dans la lut le, si éner¬ 
gique devant le danger, si tcriiblc en face de l’en¬ 
nemi, n’avait plus ni force, ni énergie devant le corps 
inanimé de sa maîtresse : il pleurait. 
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. Le houkahadar tenait sur ses genoux la tête pâle 
de la bâyadère : il la regardait les yeux secs, le 
visage impassi.hV>.,j.>,t(ie douleur muette, résignée, 
était une du,, ; \n\hle . . ;,^ i lo 

Je me penclK„t-Sur Goolab-Suohbee et mis la main 
sur son cœur; il battait encore. J’approcliai mon vi¬ 
sage de ses lèvres, un souille légei' en sortait. 

— Mais elle vit! m’écriai-je, tout n’est pas perdu. 
Voyons, ami, du calme, donnez-moi de l’eau et 
quelques gouttes de rhum. 

Le houkahadar, posant doucement la tête de la 
bayadôre sur un coussin, s’élança jusqu’gpu fleuve. 
Dix secondes après cette parole d’espoir, il était près 
de moi avec un verre. Sir John s’était jeté à genoux 
auprès de sa maltresse, dont je séparais les dents 
avec un poignard pour lui faire boire quelques 
gouttes du breuvage. Tous trois, haletants, nous at¬ 
tendions, les veux fixés sur ses lèvres. 

f ij 


Nous passâmes un quart-d’heurc ainsi sans échan¬ 
ger une parole. Je commençais cà désespérer lorsque 
la pauvre enfant tressaillit. Je lui versai encore clans 

i 

la bouche quelques gouttes de rhum. Je sentis bien¬ 
tôt son cœur battre avec plus de force, en môme 
temps que ses joues se coloraient. 

Le fidèle serviteur avait repris la tête de la jeune 
fille sur ses genoux; Canon tenait une de ses mains 
dans les siennes. Nous suivions, sans nous commu¬ 
niquer nos pensées d’espérance ou de^crainte, les. 
progrès do la vie qui revenait en elle. 



Après quelques instants, ses paupières s’ouvrirent. 
Ses yeux hagards se dirigèrent sur chacun de nous, 

f 

mais sans nous reconnaître. x d’eau un linge 
que je lui et' adis ‘ le front, je h jttai les mains 
et les poignets pour activer la circulation du sang. 
Bientôt un triste sourire qui parut sur ses lèvres 
vint nous dire qu’elle reprenait ses esprits. Cepen¬ 
dant, malgré la pesanteur de l’atmosphère, tout son 
corps était glacé. Je l’enveloppai dans une couver¬ 
ture et nous la portâmes doucement dans mon palan¬ 
quin. Pour moi, la pauvre enfant, pour être revenue 
à la vie, n’en était peut-être que plus près de la mort. 
La secousse avait été trop violente, je n’osais conser¬ 
ver l’espoir de la sauver. Ses lèvres et ses narines 
avaient une teinte bleuâtre dont je ne pouvais me 
rendre compte ; ses petites mains crispées se por¬ 
taient toujours à son fi'ont, comme s’il eût été le 
siège du mal qui la tuait. 

Le houkabadar qui avait,' comme moi, remar¬ 
qué ces taches bleues, avait disparu depuis un ins¬ 
tant derrièreje palanquin où, pendant la lutte contre 
les tkur/s, reposait la bayadère, de cet étrange et 
profond sommeil qui m’avait frappé. 

Tout à coup il revint vers nous, l’oeil hagard, les 
lèvres tremblantes, tenant dans scs mains des 
feuilles, des fleurs et des baies d’un rose vif. Je ne 

^ JT 

lis qu’un bond jusqu’à lui, et je ne pus retenir un cri 
de désespoir. Goolab-Sophbee, dont le ravisseur n’a¬ 
vait voulu que rendre plus profond le sommeil afin 
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de l’enlever sans bruit, avait été empoisonnée par 
les émanations délétères des plantes narcotiques je¬ 
tées sur sa couche. Je reconnaissais, dans les mains 
crispées deTHindou, des feuilles-d’upas et de man- 
cenillier. La jeune femme devait mourir. 

Sir John nous suivait du regard. Aux premiers 
mots du houkabadar, il comprit, lui aussi, que tout 
espoir était perdu. 

Ce fut alors une scène affreuse. 

La bayadère, chez laquelle la vie semblait lutte]* 
avant de la quitter, avait repris quelque force, et 
elle avait attiré son amant auprès d’elle. 

— Je t’aimais, saJdb^ lui disait-elle d’une voix qui 
ne s’échappait qu’en sifflant de ses poumons brû¬ 
lés par le poison, mais Brahma n’a pas voulu que je 
fusse heureuse avec toi. Pardonne-moi et n’oublie 
pas la pauvre bayadère qui, pour te suivre, avait 
abandonné son dieu. 

Sir John, fou de douleur, n’avait plus de larmes, 
11 avait saisi la pauvre enfant dans ses bras; sans 
pouvoir prononcer une parole, il couvrait de baisei’s 
ses lèvres déjà glacées. 

— Que j’ai froid et que je souffre! répétait-elle. 

Ohl oui, presse-moi contre ton cœur, je sens que je 

vais mourir! Tu me feras élever un beau bûcher, 

n’est-ce pas, sakib, afin qu’Indra me reçoive auprès 

de lui. Lorsque tu passeras devant la pagode de 

■■ 

Vischnou, tu lui offriras des fleurs et des fruits pour 
qu’il me pardonne. Oh ! le fou ! le feu qui me brûle ! 
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Et elle SC tordait dans les bras de son amant, se 
déchirant la poitrine, faisant craquer ses muscles à 
les briser, ses grands yeux ouverts et ne voyant plus, 
ses mains cherchant à chasser les ténèbres qui déjà 
obscurcissaient sa vue, et redisant des mots sans 
suite : « Les thugs, Kâli, je t’aime, le feu, le poison ! » 
Puis, le calme se fit tout à coup sur son visage ; 
une expression de bonheur suprême rayonna dans ses 
regards, ses lèvres souriantes semblèrent demander 
un baiser, et un cri de sir John nous dit qu’il ne 
pressait plus sur son cœur que le cadavre de sa 
maîtresse. 

J’avais tout lieu de craindre une explosion de dé¬ 
sespoir de la part de mon ami; il n’en fut rien. Se 
relevant, le visage pâle, mais calme, il coucha dou¬ 
cement le corps dans mon palanquin, mit un dernier 
baiser sur ces lèvres froides et entr’ouvertes, enve¬ 
loppa la morte dans un long voile de mousseline, tira 
les rideaux du palkee et se touima vers moi. 

— Vous aviez raison, ami, me dit-il, j-aurais dû 
laisser cette enfant à ses danses et à ses compagnes. 
J’ai agi comme un malhonnête homme; Dieu me 
punit. 

— Du courage! sir John, répondis-je en lui pre¬ 
nant la main, il y a vraiment de la force à ne pas sé 
laisser abattre par le malheur; quittons prompte¬ 
ment ces lieux et ne songeons qu’à donner à la 
pauvre fille les honneurs de la sépulture. 

— Oh ! je la vengerai 1 Dussé-jey péii]*, c’est une 
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liainc à mort que je voue à ces races maudites que la 
superstition enveloppe.Vous souvenez-vous d’hier? 
Gomme-elle était gracieuse et aimante, car elle vous 
aimait bien aussi ; comme ses sourires étaient char¬ 
mants, comme ses yeux avaient de doux regards, et 
maintenant ! Tenez, c’est moi qui suis cause de tout 
le mal. Lorsque ce misérable marchand nous a ar¬ 
rêtés sur la route, comment n’ai-je pas deviné que 
sa proposition cachait un piège? Je ne croyais pas 
aux tlmgs; je traitais de fables ces récits des épou¬ 
vantables àttentats des sectateurs de Kàli. Oh ! je 
crois maintenant ! Les cadavres de Goolab-Soohbee 
et de Roumi me disent, de leurs bouches muettes et 
froides : tout est vrai î 

Je voulus l’arrêter. 

^— Oh î laissez-moi, ami, laissez-moi me maudire, 
continua-t-il. Ce n’est pas la perte d’une maîtresse 
que j’eusse bien aimée que je pleure, c’est la mort 
d’une femme, c’est l’assassinat d’un fidèle serviteur. 
Avais-je le droit de disposer de ces deux existences? 
En étais-je le maître? Tenez ! cela est affreux! Quand 
je pense qu’une sotte et brutale passion m’a rendu 
si misérable, que cette passion a coiitéla vie à deux 
êtres jeunes et forts, qu’elle a failli causer votre 
mort... 


— Voyons! revenez à vous, sir John, et songeons 
à partir, repris-je en m’efibrçant de lui rendre un 
peu de calme. 

Un léger bruit dans le feuillage me (il retourne)'. 
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Aux premières lueurs du jour qui commençait ci 
paraître, je distinguai les figures inquiètes de quel¬ 
ques hciMs qui cherchaient à voir sans être aperçus. 
Je les appelai. 

Après un premier mouvement d’effroi, ils se déci¬ 
dèrent à se rapprocher de nous. Faisant taire alors 
en face des Hindous la colère et les tourments de 
son cœur, par un suprême effort de volonté, sir 
John arrêta scs sanglots pour leur donner ses ordres. 

J’entendais le mot na-onurd ^ sortir à chaque 
instant de ses lèvres; les bahîs courbaient la tête en 
l’écoutant. 

Au bout d’un instant, tous nos porteurs, qui ne 
s’étaient éloignés que jusque sur l’autre rive du Pa- 
noor, étaient autour de nous, prêts à nous obéir, 
nous prenant pour des êtres surnaturels, puisque 
nous avions échappé aux tkugs, et nous faisant des 
protestations de dévouement. 

Je voulus empêcher mon ami de rentrer dans la 
tente, mais il refusa de me laisser à moi seul les 
tristes préparatifs du départ. Avec un courage inouï, 
une force d’àme inébranlable, sans une larme, sans 
un soupir, il voulut, au contraire, tout diriger. 

Pendant qu’au pied d’un amandier deux hommes 
creusaient une fosse profonde où nous descendîmes 
le pauvre Roumi, les bahis raccommodaient les pa¬ 
lanquins, Celui de la bayadère fut soigneusement 
fermé à clé. 

' Lâche, misérable ! 
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Deux heures après, nous traversions le Panoor, ce 
laissant sur ses rives les cadavres des étrangleurs 
qui avaient succombé dans la lutte, et que leurs 
frères ne devaient pas manque]* de venir enlever dès 
qu’ils nous sauraient éloignés. 

Le houkabadar, depuis la mort de sa maîtresse, 
n’avait pas prononcé un mot. Comme si ses services 
lui étaient encore nécessaires, il suivait sort palkee 
qui courait en avant des nôtres. 

Ce fut une triste journée que ces dix heures que 
trottèrent nos haJns^ sans se reposer un instant, et 
sans que sir John et moi eussions échangé dix pa¬ 
roles, étouffées parfois chez lui par les larmes. 

A quatre heures, nous dépassâmes Willamore. 
Avant le coucher du soleil nous entrâmes à Pondi¬ 
chéry, et notre lugubre cortège s’arrêta dans la cour 
de l’hôtel Royal, en face du palais du gouverneur et 
à une portée de fusil de la rade, sur les flots bleus 
de laquelle nous n’iîperçûmes pas le Raimbow, 
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CHAPITRE X 


Pondichéry. — Les funérailles d’une bayadère, — Le houka- 

hadar, — Madras. — Départ de Madras. 


Les premiers .renseignements pris sur le sort du 
Raimlmv nous apprirent que le batiment du ca¬ 
pitaine Wilson avait mis à la voile le matin meme, 
après un séjour de quarante-huit heures sur rade : 
mais les grandes brises de nord-est qui battaient la 
côte nous donnaient toutes les chances de le rejoindre 
là Madras. 

Aussitôt notre arrivée à l’hotel, où sir John était 
depuis longtemps connu, me laissant la garde du 
corps de l’infortunée Goolab-Soohbee, il expédia le 
houkabadar dans le quartier noir pour avertir un 
bralimine, et il se rendit chez les autorités anglaises 
pour leur faire sa déclaration. 

■P 

Au bout d’une heure, ils étaient de retour, et 
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tout était disposé pour la triste cérémonie du len¬ 
demain. 

Je passai une partie de la nuit auprès de mon 
pauvre ami, qui ne voulut jamais aller sc reposer. 
Avec le ûdôle serviteur, il assista les femmes qui 
vinrent, avant le lever du jour, laver le corps de la 
morte et l’envelopper dans de longues pièces do 
mousseline. 

Aux premiers rayons du soleil, nous nous diri¬ 
geâmes vers la pagode, misérable petit monument 
qui s’élevait à l’extrémité de la ville. Bientôt celle 
que nous avions connue si jeune, si belle et si 
aimante, reposait pour toujours sous six pieds de 
terre, dans le cimetière qui entourait le temple. 

Sir John, que le courage avait soutenu jusqu’alors, 
ne put vaincre sa douleur lorsqu’il lui fallut quitter 
la pagode. Ce fut avec des pleurs et des sanglots 
qu’il se jeta à mon cou. Malgré les prières du hou- 
kabadar, il n’avait jamais voulu faire brûler le 
corps de sa maîtresse 

“ La séparation serait encore plus complète, avait- 
il dit; laissez-moi au moins une tombe à laquelle je 
puisse demander pardon. 

Quant au domestique, scs yeux ôtaient restés secs, 
scs lèvres n’avaient point laissé échapper un soupir, 
mais son calme m’effrayait. Il s’était joint auxbrali- 
mines, qui psalmodiaient des prières et recommiiii- 
daient l’àme de la bayadère à Yama, le juge des 
morts, et leur avait offert une vache noire, afin que 
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le fleuve de feu ii’eùt pas de flammes pour sa maî¬ 
tresse ^ 

Je distribuai de Targent aux prêtres en leur re¬ 
commandant, au nom de sir John, de veiller à ce 

+ 

que le tombeau de la jeune fille fût toujours couvert 
de fleurs et j’allais l’entraîner hors du cimetière, lors¬ 
qu’un cri d’épouvante et d’horreur fut poussé par 
les assistants. Le hoiikabadar, avant que personne 
eût pu deviner son intention, s’était enfoncé dans le 
cœur un poignard qu’il tenait, depuis longtemps sans 
doute, caché dans sa ceinture. 11 était tombé comme 
Ibudrové sur la tombe de labayadère en murmurant ; 
Naragana, Naraganw ® / 

Nous nous précipitâmes vers lui ; mais le malheu¬ 
reux avait trop bien voulu ne pas survivre à sa maî¬ 
tresse; il ne respirait déjà plus; la mort avait dû être 
instantanée. 

Sir John était anéanti. 

— Encore une existence perdue par moi, disait-il, 
d’une voix sombre et comme ne se parlant qu’à lui- 
môme. L’Hindou est-il donc plus fidèle et plus coura¬ 
geux que son maître! Vous devez me trouver bien 
misérable? ajouta-t-il, en se tournant vers moi et en 
laissant tomber sa tête sur sa poitiâne. 

I 

’ La niylholog’io indienne place le juge des morts dans 
un palais entouré d’iiii llciivc de feu que doivent traverser 
les âmes, et les Hindous croient que le don d’une vache 
noire aux bralimines peut refroidir les eaux. 

® Un des mille noms de Visclmou. Les Hindous croient qu’il 
snfTit de prononcer un des noms du Dieu, même involontaire¬ 
ment, avant de mourir, pour sauver son âme. 

11. 
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— Je vous trouve malheureux, sir John, répon¬ 
dis-je, et je ne reconnais pas en vous Fhomme vail¬ 
lant et fort que je connaissais. 

— C’est vrai ! reprit-il vivement en me serrant la 
main, c’est vrai ! je ne me reconnais plus moi-même ; 
mais c’est ûni, tenez! voyez, je ne pleure plus. 

Il mordait ses lèvres jusqu’au sang pour étoiüfer 
ses sanglots. 

— Donnez des ordres, je vous prie, continua-t-il, 
pour que ce malheureux et fidèle serviteur soit en¬ 
seveli auprès dé sa maîtresse, et partons vite, car je 
sens que je ne serai calme que lorsque nous serons 
loin de ces lieux. 

Il jeta un regard d’adieu vers la tombe de la baya- 
dère et se dirigea du côté de la ville. 

Je me rapprochai des brahmines, desquels, moyen¬ 
nant quelques roupies, j’obtins la promesse que le 
houkahaclo/i' serait inhumé auprès de la bayadère, 
mais seulement cinq heures après sa mort, ce laps 
de temps étant nécessaire à l’àme du trépassé pour 
parcourir l’espace qui sépare la terre du lieu où se 
tient Yama; puis, je rejoignis le commandant du 
Fire-Fly auprès du canal qui sépare la ville noire de 
la ville blanche, et nous prîmes le chemin de l’hotcl, 
où il arriva plus calme et plus résigné. 

Le voyant alors dans de moins tristes dispositions 
et entouré d’amis qui avaient appris son arrivée, jo 
le laissai régler avec nos hahis que nous ne pouvions 
garder plus Jongtemps, car il nous, fallait un plus 
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rapide moyen de locomotion pour gagner Madras, et 
je m’esquivai pour parcourir îa villa que nous de« 
vions quitter le lendemain même. 

J’ai revu bien souvent Pondichéry après ce pre¬ 
mier séjour, mais, chaque fois que j’y ai débarqué, 
j’ai senti la même émotion s’emparer de moi, émo¬ 
tion pleine de charme, triste et douce tout à la fois. 

C’est que ce petit coin de la France, comme échoué 
sur la côte indienne, est bien la plus charmante et 
la plus poétique oasis qui se puisse rencontrer. Mal¬ 
gré ce demi-siècle de luttes qui, tour à tour, prirent 
et rendirent la colonie à la France, comme un arbre 
aux fortes racines qui courbe la tête sous l’ouragan 
pour la relever plus ûôre lorsque sa colère est pas¬ 
sée, la civilisation française a résisté, et c’est un dé¬ 
licieux spectacle que le contraste de ces mœurs 
douces, policées, aristocratiques et des coutumes in¬ 
diennes. La population indigène elle-même n’est 

h 

plus là ce qu’elle est dans les autres parties de l’Inde ; 
elle se sont du frottement français. Quelles déli¬ 
cieuses. promenades j’ai faites aux environs de la 
ville, sur les bords des rizières, dans les champs de 
cannes à sucre, suivant des yeux les travailleurs, 
attrapant cà et là au vol quelques lambeaux de 
phrases françaises qui venaient me rappeler la 
patrie ! 


Mais le souvenir du passé revient à la mémoire, et 
le cœur se serre à la vue de ce petit fleuron de notre 
si brillante couronne coloniale dans l’Inde. 
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Où vsoiit maintenant ces riches possessions si vail¬ 
lamment défendues par Dupleix, si sagement gou¬ 
vernées par Dumas et par Labourdonnaye, si hon¬ 
teusement perdues par Lally? 

J’eus bientôt 'parcouru la ville, dont un seul mo¬ 
nument, le palais du gouvernement, est remarquable. 
Après avoir jeté un coup-d’œil de regret sur la rade, 
la moins mauvaise de la côte cependant, où trois ou 
quatre bâtiments à peine se balançaient sous une 
forte houle de nord-est, je rentrai à rhôtel. 

Sir John avait congédié nos hahîs, et accepté les 
chevaux et les domestiques d’un de ses amis; tout 
était disposé pour le départ. 

Le soir, j’entraînai mon ami sur le cours Chabrol, 
promenade qui longe la mer. Nous y passâmes toute 
la soirée, parlant aux uns et aux autres de la France, 
bercés par le grondement des lames qui, chaque 
jour, empiètent un peu sur le rivage, nous efforçant 
surtout d’éloigner les tristes souvenirs. 

Le lendemain, avant le jour, nous laissâmes der¬ 
rière nous Pondichéry, ses gracieuses villas et deux 
tombes à peine fermées, pour suivre la route de 
Madras, où nous arrivâmes après trois jours de 
marche sans nous être arrêtés un instant pour visi¬ 
ter les curieuses ruines de Sadras, la ville morte. 

Dix minutes après notre arrivée à F hôtel, nous 
étions sur l’esplanade qui sépare les deux villes et 
qui domine la mer. 

hOiîiaimhow était sur rade 


LE FIRE-FLY 


197 


Le regard de sir John et le mien se rencontrèrent. 
Ses yeux étaient humides. La vue du Raimhow lui 
rappelait peut-être qu’il eût mieux fait de ne jamais 
le quitter, et les moindres détails de ces scènes san¬ 
glantes, dont nous avions été les acteurs pendant 
notre longue absence du bord, lui revenaient à la 
mémoire. Afin de chasser ces tristes pensées, je le 
pressai de retourner à bord. ce que nous aurions fait 
immédiatement si le capitaine Wilson n’eùt'pas ha¬ 
bité rhütel où nous étions descendus. Il était mo- 

J. « 

mentanément en rade. 

Une heure plus tard, nous lui serrions les mains et 
il nous apprenait qu’il commençait à être sérieuse¬ 
ment inquiet de notre longue absence. 

11 y avait près de six semaines que nous l’avions 
quitté. 

Aussitôt que cela me fut possible, je le pris à part, 
pour lui recommander de ne pas questionner sir 
John sur la façon dont nous avions parcouru la route 
de Tanjore à Madras. Quant au commandant du 
Fire-Fly, il fit, en vrai gentilhomme, tous ses efforts 
pour ne rien laisser voir des douloureux souvenirs 

qu’il ne pouvait aussi rapidement chasser de son 
esprit. 

Après le repas du soir,- qui se prolongea fort lard, 
nous'laissâmes notre ami se rendre, selon son habi¬ 
tude, snr le cours, délicieuse promenade qui s’étend 
sur la grève le long de l’esplanade et de la mer, et 
nous prîmes, nous, possession complète alors de 
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notre appartement. J’étais trop pressé de m’étendre 
sur un bon lit pour songer à toute autre chose qu’au 
repos. 

Eveillé dès le jour par les gazouillements des bul- 
buls qui chantaient sous mes fenêtres, je descendis 
dansles jardins. La première personne que Je rencon¬ 
trai fut le capitaine Wilson qui, gardant à terre ses 
bonnes habitudes de marin, se promenait déjà de¬ 
puis longtemps. 

A peine m’eut-il aperçu cpi’il se dirigea de mon 
côté. Il voulait évidemment me demander des expli¬ 
cations sur les motifs qui, la veille, m’avaient fait 
lui recommander la plus grande discrétion dans ses 
questions à notre ami commun. 

J’allumai un cigare et lui pris le bras; puis, en 
parcourant un ravissant parterre* émaillé de roses, 
de géraniums et de myrthes qui embaumaient la 
fraîcheur du matin, je le mis rapidement au courant 
des événements qui s’étaient passés depuis Tanjore 
jusqu’aux rives du Panoor. 

— Je suis alors fort heureux, me dit-il, lorsque 


j’eus terminé mon récit, d’avoir été forcé de vous at¬ 


tendre ici, en rade de Madras. 

— Pourquoi donc? demandai-je. 

— Parce que, si vous aviez été obligés de suivre 
la côte pour vous rendre à Calcutta, vous n’nui'iez 
pas eu seulement le temps de gagner la Kistnahsans 
avoir été rejoints par les tlnigs. Soyez-en bieji cer¬ 
tain, les chefs du nord sont déjà prévenus de ce qui 
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s’est passé sur les rives du Panoor. C’est maintenant, 
entre les étrangleurs et vous, une vendetta à laquelle 
vous n’échapperez que s’ils perdent vos traces. 
Môme ici, à Madras, je vous trouve si peu en sûreté 
que je vais hâter encore nos préparatifs de départ. 

— Comment! ici, chez nous, il pourrait se faire 
que nous fussions attaqués? 

— Mon cher ami, reprit Wilson, vous avez vu 
quelles ruses emploient ces assassins. Ils sont, quand 
cela est nécessaire, mendiants ou radjahs, pèlerins 
ou marchands; vous pourriez fort bien un beau jour 
vous retrouver en face d’un tlmg dans la personne de 
votre domestique. 

J’écoutais, fort peu rassuré par tous ces renseigne¬ 
ments que me donnait le commandant du Raimboia. 

— Ce qui vous est arrivé, continua-t-il, ne peut 
m’étonner, mais ce doiit je suis surpris, c’est que 
vous ayez fait la route de Pondichéry à Madras sans 
avoir été assaillis de nouveau. Aucune portion du 
territoire n’est aussi infestée de bandits que les envi¬ 
rons d’Arcot, malgré les expéditions qui partent d’ici 
chaque jour pour leur faire la chasse. Il y a, en ce 
moment, on prison au fort Saint-Georges, deux chefs 
qu’on ne pend pas parce qu’ils font sur leur secte 
les plus curieuses révélations. Feringha ^ a mis heu- 


’ Célèbre chef des étrangleurs, qui, en 18^ 

sauver sa vie, à faire des révélations, qui _____ 

la guerre acharnée que leur déclara alors lord William 
bentick. En octobre 1835, quinze cents Tliugs furent arrèlés ; 
quatre cents d’entre eux lurent pendus, mille envoyés à 
fenang, et cent admis comnie espions et dénonciateurs 


1830, se décida, pour 
doiiuèrent lieu à 
lord William 
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reusement sur la voie de la dénonciation; Faiitorité 
sait aujourd’hui à quoi s’en tenir sur cette effrayante 
francinaçonnerie. Comment Canon, lui qui depuis si 
longtemps vit dans ces pays, ne s’est-il pas défié da¬ 
vantage de cette course dans cette partie du Carnatic 
qu’il vous fallait traverser en compagnie d’une 
femme, d’une havadère enlevée? Ah! il enlève donc 
les femmes, mon gros ami, je l’aurais cru de mœurs 
plus sévères. Pareille folie vous eût été pardonnable 
à vous, mais à lui î 

— Olîl ne riez pas, commandant, repris-je; sir 
John a bien souffert; j’ai craint un instant qu’il ne se 
brûlât la cervelle de désespoir. Lorsque la plaie sera 
un peu cicatrisée, je vous le livrerai. 11 vous racon¬ 
tera tout lui-méme, et vous verrez que sur les bords 
du Panoor nous avons fait un rude apprentissage de 
la vie des jungles. 

— Allons, allons!, c’est encore heureux que vous 
soyez revenus tous les deux. Je vais faire en sorte que 
nous puissions partir demain. Si vous voulez jeter 
un coup-d’œil sur Madras, profitez de la joui’néc. Je 
vous quitte pour donner dés ordres. 

Très-désireux de ne pas m’éloigner de la ville sans 
l’avoir visitée, je sortis immédiatement de l’hôtel eu 
me dirigeant vers le quartier noir que je tenais sur¬ 
tout à parcourir. 

A Madras, ainsi que dans toutes les autres villes 
de rinde, les populations pauvres vivent, pour ainsi 
dire, en dehors de leurs maisons. Les habitants y 
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passent la nuit en plein air, nommes, femmes et 

enfants étendus, toute une famille souvent, sur la 

h même natte. Lorsque le moment du lever est venu, 

5 " 

I les ablutions et la toilette se font sur le pas des portes, 

^ h 

f Là, le mari est livré aux mains du barbier, pendant 

que sa femme tresse ses Ion gs cheveux qui, durànt 
la nuit, lui ont servi d'oreiller; ici, un Hindou se 
lait dessiner sur le front ces lignes verticales ou 
horizontales, rouges, jaunes ou blanches,.qui doivent 
faire reconnaître à quelle caste il appartient et de 
quel Dieu il est le sectateur. Plus loin, un vieux chef 
dejamille fume gravement son hcnikah, tandis que 
sa felnme et ses enfants vaquent au soin du ménage. 

Je rencontrai des brahmines qui se rendaient à la 
pagode, et des bheesly, qui, par leurs cris discor- 

I daiits, avertissaient ceux qui avaient rhabitude de • 

f 

: leur prendre de Peau. Un autre cri leur répondait 

du haut d’un minaret, c’était un omiezzin qui appe¬ 
lait les fidèles à la prière. 

Madras est l’amalgame le plus étrange de toutes . 
les constructions, de tous les styles. Auprès de la 
mosquée avec ses minarets élancés, sapinsso- ou 
cour carrée, ses galeries, son bassin pour les ablu¬ 
tions, son toit surmonté d’une coupole renflée, ses 
plates-formes entourées de parapets finement sculp¬ 
tés, sa sobriété d’ornements intérieurs, et ses versets 
ou grandes lettres sur les murailles, se dresse, mas¬ 
sive et lourde, la pagode de Vischiiou ou de Schiba, 
avec ses toits plats, ses petites chapelles, ses plans 
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inclinés, sculptés en relief, ses groupes et scs 
statues bizarres, ses images hideuses et indécentes, 
et ses degrés cjue descendent les Hindous pour 
se rendre sur les bords du fleuve ou de la citerne 
sacrée. 

A la villa d’un riche marchand s’appuie le sérail 
d’un radjah. Cette longue avenue d’arbres, qui part 
des palais de la ville blanche, ne s’arrête qu’au 
milieu des cases malheureuses de la ville noire, où 
l’on risque d’écraser, sous les pieds, des masses d’en¬ 
fants, qui grouillent et jouent jusque dans l’eau des 
ruisseaux avec leurs gros ventres, leurs bracelets 
d’argent aux jambes, et qui s’enfuient effrayés devant 
l’étranger, auquel ils n’épargnent pas toujours les 
épithètes et la boue. 

D’un côté, séparées seulement par une esplanade de 
quinze cents mètres à peu près, l’Europe, blanche, 
coquette, mais un peu froide et gourmée avec scs 
grands hôtels entourés de splendides jardins, scs 
larges rues tirées au cordeau, ses promenades i)lan- 
tées d’arbres, ses maisons aux toits plats dans le 
genre espagnol, ses monuments d’architecture 
greccjue, ses églises de style sévère, ses casernes 
peuplées de soldats, sa vie intelligente et paisible, 
enfin; de l’autre, l’Asie, avec ses cases de bambous 
ombragées de palmiers, de cocotiers, de tamarins et 
de figuiers sacrés, ses huttes de bouc, ses demeures 
couvertes en tuiles rouges, et peintes de mille cou¬ 
leurs, ses ruelles étroites et malsaines, ses mœurs 
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étranges, scs idiomes variés, ses populations 
bruyantes et criardes, ses temples à l’aspect bizarre 
et son existence paresseuse et endormie. 

Puis, comme une barrière infranchissable bordant 
tout cela, cette mer toujours mugissante de la côte 
de Coromandel, avec sa barre blanche d’écume et ses 
effrayantes tempêtes. 

En entrant à riiutel je trouvai un mot de Wilson. 
— Rien ne s’opposait à notre départ pour le lende¬ 
main. 

Au point du jour, sir John et moi, nous étions 
sur la plage; Wilson n’était pas redescendu à 


Sur la côte de Coromandel, rembarquement n’est 
ni plus agréable ni plus facile que le débarque¬ 
ment. Deux fois la chelingue qui nous attendait 
fut mise à flot, et deux fois la lame impitoyable 
rejeta sur le rivage, nous, notre chelingue et les 
malheureux Indiens que s’efforçaient de l’entraîner 
au large. 


Profitant d’un moment favorable où la lame se 


formait plus lentement, nos hommes parvinrent enfin 
à nous faire franchir la première vague, et, après 
force cris, mouvements et coups d’avirons, nous 
glissâmes sur la barre qui, cette fois, voulut bien 
ne nous pas jouer un plus mauvais tour que de nous 
couvrir d’eau et de sable. 

Nous fûmes bientôt à bord. 


L’équipage virait au cabestan. Wilson, qui nous 
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avait vu venir et qui n’attendait que nous pour levei' 
l’ancre, arpentait gravement sa dunette, le porte- 
voix à la main, donnant ses ordres pour l’appareil¬ 
lage. 

J’avais à peine repris possession de ma cabine que 
l’ancre boueuse était caponnée, et que les blancs 
huniers montaient à la tête des mâts. 

Je rejoignis sir John sur le pont, pour jouir ainsi 
que lui du panorama magique qu’offre aux yeux Ma^ 
dras, tache noire et blanche sur l’azur du ciel et 
de la mer. 

Bientôt l’immense ville ne fut plus à l’horizon qu’un 
point imperceptible. La brise, démasquée par la 
terre, fraîchit rapidement et le Raimbow, le cap au 
nord-est, s’élança sur les flots bleus du golfe de Ben¬ 
gale, en laissant, derrière lui cette curieuse côte 
de Schoura-Mandulam, — nom que les Portugais 
ont eu l’habileté de traduire par Coromandel, 
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CHAPITRE XI. 


liii côte (VOrissa. — Le renversement de la mousson dans 

le golfe du Bengale. 


Les brises variables nous prirent à notre départ 
de Madras et nous conduisirent en deux jours jus** 
que par le travers du cap Godeware, dont nous ne 
fûmes pas peu étonnés un soir d’apercevoir le feu 
à l’horizon. Les courants nous avaient si bien jetés 
à l'ouest que le troisième jour de notre traversée, le 
vent nous permit à peine de nous tenir au large de 
la côte d’Orissa dont nous longions les rives inhos¬ 
pitalières. 


Pendant plusieurs jours, les calmes nous forcèrent 
tledouvoyer dans ces parages dangereux, et soi¬ 
xante-douze heures après que nous eûmes doublé le 
cap Godeware, le ciel changea soudain d’aspect. 
De gros nuages noirs se mirent à courir du sud*-ouest 
au nord-est. 


Lorsque je montai sur le pont, nous étions à peu 
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près à la hauteur de Gangam. L’atmosphère était 
lourde et tiède; la chaleur étail si intolérable que 
l’on avait été obligé de faire faire des tentes sur 
toute la longueur dupont. Les basses voiles, inutiles 
avec les petites brises qui gonflaient à peine les ca¬ 
catois etdes perroquets, étaient carguées. Les huniers 
frappaient sur les mats et sur les haubans à chaque 
coup de roulis. L’équipage tout entier était sur le pont, 
car les hommes dont le service était terminé s’étaient 
couchés le long des dromes et dans les embarcations 
plutôt que de descendre dans l’entrepont où le 
moindre aii' ne pénétrait pas 
Un silence profond environnait le iîam&oiü. Davis, 
Je second, était de service et se promenait tranquil¬ 
lement de la dunette au grand mât, jetant à cliaqiie 
tour de promenade un coup-d’œil sur les pennons 
qui tournaient au gré des vents, et sifflant entre ses 
dents pour appeler la brise. Wilson était chez lui, 
travaillant ou dormant. Sir John et moi, couchés sur 
la claire-voie de la dunette, fumions en écoutant dans 
le lointain les murmures de la barre, et en suivant à 
l’horizon les bizarres découpures de la côte, que la 


réfraction des eaux faisait voir au-dessus de la mer. 
Los ferrures du gouvernail en grinçant faisaient fuir 
les requins, qui çà et là laissaient voir leurs aiici'ons 
dans noti’e sillage ; et les embarcations, balancées 
sur leurs pistolets et à peine retenues ]mr leurs 
sangles, fatiguaient les bosses de leurs palans. 

Cet état de torpeur durait depuis le commence- 
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ment du jour. hQRaimhoii^ bercé parles flots d’azur 
du golfe du Bengale, ne faisait pas un mille à l’heure; 
les l'isées de la brise suflisaient à peine à le mainte- 
tenir assez loin de la cote. Les ancres étaient au 
mouillage; les cris monotones des sondeurs placés 
tribord et bâbord dans les porte-haubans, et annon¬ 
çant le fond, de quart-d’heure en quart-d’heure, 
étaient les seuls signes d’existence à bord. 

Tout à coup Canon m’appela pour me faire exami¬ 
ner le ciel dans le nord-est. Les nuages, chassés par 
les vents du sud-ouest, s’y étaient amoncelés. Ils 
avaient évidemmen trencontré, dans cette partie, des 
brises qui les avaient arrêtes, et qui les refoulaient 
vers l’ouest. 

■ Il fit une grimace des plus significatives et vint 
s’appuyer contre le garde-corps de la dunette. Davis 
donna presque aussitôt l’ordre de serrer les tentes. 

Au bout d’un instant, le pont était dégagé et les 
tentes descendues dans l’entrepont. 

Wilson, que la manœuvre avait éveillé, monta sur 
la dimcltc. Lui aussi, après avoir regardé l’horizon, 
fit la même grimace que le commandant du Firc-Fhj. 

Evidemment, cet aspect du ciel ne présageait 
rien de bon. La mer était devenue clapoteuse; la 
brise commençait à s’élever du nord-est, tandis 

7 

cpie de gros nuages chargés d’électricité conti¬ 
nuaient au-dessus de nos têtes leur course dans cette 
direction. 

b’équipage, cuinjiroriant (pie quekjiie chose d’é- 
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trange allait se passer, était groupé à l’avant, atten- 
dant les ordres des officiers. ^ 

Je me rapprochai de sir John. Wilson commanda 
de virer de bord afin de mettre le cap au large. 

Les poulies de brassiage crièrent, les voiles fa- 
sièrerit quelques minutes, puis le Baimboîv se cou¬ 
chant doucement sur tribord s’éloigna rapidement 
de la côte. La route que nous faisions ainsi nous reje¬ 
tait au milieu du golfe du Bengale, mais ses tour¬ 
mentes étaient moins à craindre pour nous que scs 
rivages sans refuges. 

Nous allions probablement avoir à lutter contre un 
de ces terribles ouragans, que fait naître, en avril et 
en octobre, le renversement des moussons. Mon gros 
ami en était convaincu. J’ai eu vingt fois l’occasion 
de juger combien il était bon prophète en pareille 


maiiere. 

Nous naviguions depuis deux heures, le cap au sud- 
est, avec une vitesse de sept à huit milles, et nous 
commencions à perdre de vue la côté, lorsque le 
vent sauta tout à coup à l’est; cela si brusquement 
que, malgré l’aire du bâtiment et la barre tout à tri¬ 
bord, nos voiles furent immédiatement masquées. La 
mature fit entendre un craquement, et l’étai de flèche 

I ■ 

du grand màt ayant été brisé par la secousse, la 
vergue et le màt de cacatois tombèrent avec fracas 
sur le pont, en brisant l’épaule d’un malheureux 
Malabâr que, dans leur chute, elles rencontrèrent sur 
les haubans. 
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Au même instant, le Raimhow qui avait été lancé 
sur bâbord prit le vent clans ses voiles et se pencha 

d’une effrayante façon. La brise avait fraîchi avec 
une telle rapidité que si Davis n’avait pas fait amener 
instantanément les huniers et les perroquets, toute 
sa mâture peut-être eût été perdue. 

— A prendre un ris dans les huniers, à serrer les 
perroquets, commanda Wilson, lorsque Tordre fut un 
peu rétabli à bord, et lorsque le bâtiment eut terminé 
son abatée et pris ses amures à tribord. 

Dix minutes après, nous courions le cap au nord- 
cpiart-ilord-est, sous nos huniers risés et nos basses 
voiles. 

Le vent augmentait toujours de violence; ses ra¬ 
fales se succédaient presque sans interruption. La 
mer grossissait. Nous ne pouvions songer à continuer 
longtemps notre route dans cette aire de vent qui 


X- 

nous rapprochait trop rapidement delà éotc d’Orissa. 

A six heures, nous dûmes, pour virer de bord, car- 

* 

gucr la grande voile et prendre le second ris aux 
huniers. La brise-ne soufflait pas dix minutes dans 


la môme direction, A peine eûmes-nous mis le cap 
au large qu’il nous fallut nous débarrasser du grand 
foc, serrer la grande voile et prendre le ris de la 


misaine. 


Wilson était soucieux; le baromètre était tombé 
très-bas; tout, dans l’état de l’atmosphère, lui faisail 
craindre la nuit qui venait rapidement. 

Après le dîner, car aucun événement ne pourrai 1 
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faire oublier au marin celle importante occupation 
de clia*que jour, — le commandant du Fire-Fly ne 
trouvait pas le moins du monde que la crainte ou la 
perspective de ne pas se melLre à table le lende¬ 
main fiYt une raison de perdre par anticipation un 
coup de dent— après le dîner, dis-je, que le roulis 
et le tangage firent bâter peut-être un peu, nous 
remontâmes sur le pont. 

Les secousses de la mer, courte et tourmentée par 
les courants, étaient si brusques que nous fûmes olili- 
gés, pour ne pas être jetés d’un bord sur l’autre,, de 
nous adosser à des râteliers en passant nos bras dans 
des manœuvres. 

A peu près à l’abri des lames, qui à chaque coup 

de tangage balayaient le pont de l’avant au grand 
mât, ayant aux lèvres un cigai’c que le vent fumait 

au moins autant que nous, inutiles à la manœuvre, 
pour le moment du moins, nous assistions à la marche 
croissante de la tempête. 

La nuit s’était faite noire et menaçante; le Raim- 

O / 

boiL\ sous sa maigre voilure, luttait bravement contre 
les flots qui, déchaînés et soulevés par tous les vents, 

bondissaient autour de lui, La grande voix du ton¬ 
nerre parcourait l’espace ; les éclairs illuminaient le 
ciel de leurs brusques et éclatantes lueurs, dans Lin- 
tervalle desquelles les lames chargées d’élcctiicité 
semblaient de feu, et les nuages de l’ouragan pas¬ 
saient si près de nos têtes qu’ils semblaient parfois 
nous envelopper. 
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J’étais lont entier à cet effrayant et sublime ta¬ 
bleau, lorsqu’une secousse violente, suivie d’un cra¬ 
quement épouvantable de la mature et d’un cri 
d’effroi de l’équipage, faillit m’arracher des ma¬ 
nœuvres sous lesquelles mes bras étaient passés. 

Nous venions de masquer complètement ; le vent 
ayant sauté cap pour cap ; le petit hunier avait été 
arraché de sa vergue. 

~ Amenez le grand hunier, carguez la misaine, 
aux bras de bâbord I commanda Wilson, d’une voix 
calme et stridente qui dominait la tempête. Toute la 
barre à bâbord ! 

La situation du Raimboiv était ciâtiquc. Le huniej*, 
collé contre le mât, ne faisait pas descendre, sa 
vergue ; les hommes pesaient en vain sur les 
cargues de la misaine, rejetée à bord par la violence 
du vent. 

— Les gabiers à serrer la misaine ! cria le com- 
mand an t d an s sb n porte-voix. 

Vingt matelots sautèrent dans les haubans. Ce fut 
une chose affreuse que de les voir, à la lueur des 
éclairs, se hasarder dans cette mâture que chaque 
coup de tangage lançait de l’avant à l’arrière. 

Le navire avait fini par abattre sur bâbord, grâce 
aupetit foc qui avait été bordé à tribord, mais la tem¬ 
pête était dans toute sa violence. Nous filions au 
moins douze nœuds en nous rapprochant de la cote; 
c’est-à-dire le cap au nord-ouest. Il me semblait voir 
se dresser déjà à notre avant la lugubre pagode noire 
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(le Jaggernaut, et s’étendre le blanc linceul de la 
barre du rivage d’Orissa, lorsque, tout à coup, au mi¬ 
lieu d’une espèce d’accalmie du vent, la foudre éclata 
sur nos têtes en mille gerbes de feu, et vint fracasser 
le petit mât de hune. 

Ce fut un cri d’iioreur et d’effroi qui s’échappa de 
toutes les poitrines. La secousse avait été si violente 
et si terrible sur le inàt de misaine, que les hommes 
occupés à serrer la voile avaient été précipités sur le 
pont et dans les flots. 

Il me sembla entendre des cris de détresse sur les 
vagues qui passaient en mugissant le long du bord. 

Canon, sans attendre l’ordre de Wilson, s’élança, 
vers l’avant, une hache à la main. Le mat de hune, 
encore chargé de sa vergue, retenu par ses haubans 
et ses ôtais, était tombé à tribord, et ses secousse.s 
contre la muraille pouvaient faire déclarer une voie 
d’eau. 

En deux bonds, armé comme lui, je le .rejoignis. 
Bientôt les tronçons du màt brisé par la foudre furent 
emportés par les lames. 'Pendant ce temps, les ga¬ 
biers du grand mât, exécutant les ordres du com¬ 
mandant, avaient pris le troisième ris au grand 
hunier et établi sur l’étai d’artimon une voile de 
cape. Les blessés avaient été mis à l’abri dans la 
chaloupe. Ce fut, pendant les deux heures de travail 
qu’il nous fallut pour rétablir l’ordre à bord, un 
douloureux et lugubre concert que celui de leurs 
plaintes mêlées aux grondements do l’oi'age. 
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Sous son hunier au bas ris, son petit foc et sa 

voile de cape, le Raimhow avait pu venir un peu sur 
tribord; il courait sur une ligne à peu près parallèle 
à la côte. Il nous avait semblé, à plusieurs reprises, 

apercevoir à l’avant un feii qui^pouvait bien être 
celui de la fausse pointe Palmiras. Dans la crainte 
que cela fût vrai, Wilson allait commander un nou¬ 
veau virement de bord, quand, dans une épouvan¬ 
table rafale qui nous fit craindre pour notre grand 
mât, le vent sauta brusquement au sud-ouest, aire d’où 
il se mit à souffler avec violence, mais d’une façon 

^ O 

plus régulière et en nous apportant des torrents de 
pluie. 

C’était là un indice certain que l’ouragan touchait 
à sa fin. La brise avait trouvé son trou, suivant 
l’expression maritime; elle s’était fixée. C’était à 
un renversement de moussons que nous venions 
d’assister. 


Je cloute fort qu’Hippalus, le pilote grec auquel on 
doit la découverte de ces vents périodicjues, ait eu 
jamais plus belle occasion de les étudier que celle 
ciui venait de nous être offerte sur la cote d’Orissa. 

Elle nous avait coûté dix hommes jetés à la mer, 
cjiiatre ou cinq tombés morts sur le pont ou écrasés 
parla chute du màt, le petit mât de hune, sa voile,et 
la misaine. 


Nous avions (ui le bonheur de ne perdre aucun de 
nos matelots anglais, ce dont Wilson paraissait très- 
reconnaissant à l’ouraffan. 
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Au jour, nous établîmes les mâts et les voiles de 
rechange, et, toujours poussés par une grande brise 
de sud-ouest, nous doublâmes la pointe Pal miras 
dans le quart de Taprès-midi. 

Nous fûmes alors obligés de laisser venir sur bâ¬ 
bord pour courir à l’est. Le soir même, c’est-à-dirc 
moins de vingt-quatre heures après la tempête, co¬ 
quet et pimpant comme si rien de fâcheux ne lui 
était jamais arrivé, le Raimboiu cherchait, sur les 
flots bleus du golfe la longitude, du Hougli, qu’avait 
bien failli nous faire manquer pour toujours le 
renversement de la mousson. 
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CHAPITRE Xll 

V 


Le Gange. — L’auteur présente à ses lecteurs le Fire-Fly et 

son équipage 


Le lendemain, au lever du soleil, le matelot en 
vigie sur les barres du grand perroquet signala la 
terre. 

Comme un point se découpait sur le ciel gris de 
l’horizon, c’était la sentinelle avancée des cent bras 
du Gange, c’était Saugor, Fîle aux tigres, dont nous 
n’étions plus guère éloignés que de huit lieues. 

Nous ne pouvions cependant pas espérer mouiller 
avant le soir, car déjà nous sentions les rapides cou¬ 
rants du Hougli. Malgré la brise, nous n’avancions 
que lentement. 

Autour de nous, la mer avait perdu cette belle 
teinte d’azur que lui donne dans tout l’Océan indien 
la transparence de l’atmosphère; les flots chargés 
des eaux du*^lleuve sacré étaient boueux. C’est sans 
aucun doulc l’aspect de cette plaine liquide, mais 
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lourde et blanche, s’étendant depuis les bouches du 
Gange jusque bien loin' en pleine mer, qui a donné 
aux poètes, sectateurs de Brahma, l’idée de la 
mer de lait caillé, de la Taïr, de la mythologie 
indienne. 

Vers midi, néanmoins, nous pûmes distinguer à 
l’œil nu les sables de Saugor et son phare entouré 
de palissades destinées à défendre son gardien des 
tigres dont File est infestée ; mais bientôt les cou¬ 
rants devinrent si rapides qu’à deux heures nous 
n’étions encore que par le travei's du feu flottant du 
chenal de l’est. A la fin de la journée, seulement, 
nous pûmes gagner le mouillage. 

A l’époque dont je parle, il n’y avait pas les remor- 

I 

queurs qui viennent aujourd’hui prendre les navires 
à l’embouchure du Hougli. On était obligé de ne re¬ 
monter le fleuve qu’à chaque marée montante, et de 
se servir des bateaux de toue qui ne faisaibnt pas de 
service de nuit. 

Ces bateaux de toue vinrent nous prend j’C au point 
du jour suivant. G’ctaient de longues pirogues plates, 
armées de seize à vingt avirons que maniaient vigou¬ 
reusement de solides Bengalis nus, sauf le pagne à 
la ceinture. Ils nous amenèrent un pilote, espèce 
d’Anglais blond et fade qui, à peine à bord, prit le 
commandement du Raimbow et donna Foi’dre d’ap¬ 
pareiller. Il fallait profiter de la marée montante. 

Nous mouillâmes le soir à l’ombouchiire de. la 
l'ivière de Tamlouck. Le lendemain avant la nuit, 
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nous aperçûmes les glacis du fort William et la forêt 
de mâts qui nous annonçaient la racle de la capitale 

- I 

des possessions anglaises dans l’Inde, 

Laissant alors derrière nous les chantiers de cons¬ 
truction, nous doublâmes rapidemment les embra¬ 
sures du fort, et, suivant cette admirable promenade 
qui s’étend entre lui et le fleuve, nous vînmes mouil¬ 
ler en face d'un superbe quai de granit, à deux cents 
mètres environ du rivage. 

Autour du Eaimhow, cinq cents bâtiments de toutes 
les nations et de toutes les formes étaient à Tancre ; 
les cjuais disparaissaient derrière les milliers d’em- 

■ J 

barcations européennes et indigènes qui faisaient le 
service entre les navires et la terre. A travers les 
mâts, la ville envoyait les reflets blancs de ses mai¬ 
sons couvertes de stuc et terminées par des terrasses 
à l’italienne. 

A peine étions-nous à l’ancre que vingt bateliers 
venaient nous faire leurs offres de service. Le va-et- 
vient continuel que nécessitent les relations avec le 
rivage oblige à la location de plusieurs de ces petites 
embarcations; les canots du bord ne sufliraient pas. 
C’est naturellement entre les propriétaires des dan- 
(jhee une lutte de protestations de dévouement et 
d’exhibitions de certificats. 

L’un d’eux, reconnaissant que j’étais Fraudais, se 
précipita bien vite vers moi, en tirant des plis de 
son pagne un crasseux morceau de papier. 

— Français, Français! me dit-il en me le présen- 



2J8 


LE FUIE-FLY 


tant ouvert mais renversé, moi connais, bon, bon, 
Sahib! 

— Je pris le cliiffon qui devait être un certifical, 
et me mis à le lire, tout en regardant de temps en 
temps le Bengali, qui semblait enchanté de ce que je 
devais apprendre à son sujet. 

Je parvins non sans peine à déchitirer ce qui suit ; 

' « Je soussigné, Louis Yermont, lieutcnan t de Y Elise, 
de Bordeaux, certifie que le nommé Djamétra, patron 
de bateau sur la rade de Calcutta, est un infâme 
gredin, bon à pendre, paresseux, menteur, voleur, 
qu’il a failli me noyer vingt fois. En foi de quoi je lui 
ai délivré le présent bon de cent coups de bambous, 
payable par le premier officier français qu’il ren¬ 
contrera. » 

— Bon, bon! gooclî itch’ha, uoh’lia! répétait-il, 
pendant que je lui rendais sa singulière lettre de re¬ 
commandation en me demandant si je ne devais pas 
faire honneur à la signature d’un compatriote. 

Mais je pensai que le pauvi'o diable était |)cut-étr(' 
le jouet d’une assez mauvaise plaisanterie; je me 
contentai donc de lui tourner les talons en lui reii- 

■l 

dï^nt son certificat, et en me servant de son langage 
polyglotte pour lui faire com])rendre qu’il était loin 
d’ôtre iiohlia, ucliJia. 

— No goocl, no good! Djamétra, disait-il tristement 
en retournant dans tous les sens son chiffon qu’il 
croyait renfermer de si gracieuses choses à son 
égard, et il se laissa glisser le long des liaubans pour 
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pousser au large, puisqu'il n’y avait rien à faire pour 
lui à bord du Raimbow. 

Quant à moi, je remis à une moins mauvaise 
occasion le choix d’un danghee. 

•m 

Lorsque nous en eûmes fini avec la douane et la 
santé, nous nous disposâmes à quitter le bâtiment de 
notre ami Wilson. On comprend quel désir j’avais de 
voir le Fire^Fly, Sir John lui-même était impatient 
de se retrouver à son bord. 

* 

Néanmoins, nous passâmes encore la nuit sur le 

Raimbow. Le lendemain de notre arrivée seulement, 

nous serrâmes la main de Wilson avant de nous 

diriger vers le contrebandier, qui était à l’ancre 

* 

SLU‘ le bord opposé du fleuve, auprès des chantiers 
de construction. 

Je venais de descendre dans le canot qui devait 
nous transporter sur notre bâtiment, lorsque je m’a- 
pei’çus du hideux travail auquel étaient occupés 
quatre ou cinq matelots à l’avant du Raimbow. 

Ils poussaient au large, avec de longues gaffes, 
une demi-douzaine do cadavres arretés dans les 
chaînes des ancres. Autour d’eux, volaient, en s’ap¬ 
prochant d’une longueur de bras, des vautours et 
des milans qui semblaient n’attendre que cos corps 
pour descendre le courant avec eux. 

Sir John m’apprit, pendant notre courte traversée 
du Raimbow au Firc-Fly, que presque tous les ma¬ 
tins pareille chose arrivait à l’avant des navires 
alTourcliés, dont la croix d('s chaînes est un obs- 
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tacle pour ce que les flots sacrés entraînent à la mer. 

Les Hindous n’enterrent pas leurs morts; ils les 
brûlent ou les jettent à l’eau, et le gouyernement 
anglais n’a point encore osé s’opposer à cette cou¬ 
tume, qu’ordonnent du reste en môme temps et la 
religion et l’iiygiène. 

Malheureusement, les Hindous des rives du Gange 
considèrent le fleuve sacré comme le plus court che¬ 
min de leur paradis, et ils ne brûlent pas tous leurs 
cadavres. Aussi n’est-ce qu’après un assez long sé¬ 
jour sur la rade qu’on s’habitue à la vue de ces côi-ps 

descendant le courant, les femmes sur le dos, les 

* 

hommes sur le ventre, cadavres que se disputent 
avec des cris aigus et perçants les innombrables 
oiseaux de proie que la loi défend de tuer^ et les 
caïmans aux tètes rugueuses et aux dents acérées. 

Il a été cependant établi en tôle de la rade une 
barrière vivante à ces morts. Ce sont des parias mon¬ 
tant de petits bateaux plats, qui ont pour mission de 
faire couler, en lui attachant une pierre au cou, tout 
cadavre qui se présente à eux. Mais cette affreuse 
compagnie remplit fort mal son service, et le 
fleuve offre au nouveau venu le plus repoussant des 
spectacles. 

On finit cependant par s’y accoutumer. Chaque jour, 
il arrive à un marin, se rendant à terre en habit de 
fête, de chasser du pied un cadavre qui lui barre 
le chemin ! 

t 

- En vingt coups d’avirons nous arrivâmes auprès 
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du Fire-Fly, J’avoue que sir John n’avait pas flatté 
son smvggler. 

C’était une longue goélette de vingt-cinq mètres de 
long sur sept mètres de large, et c’était bien la plus 
coquette embarcation qui se pflt voir. Lorsqu’elle 
était à la voile, on eût dit un albatros au plumage de 
neige se balançant sur les flots ; à ses deux mâts in¬ 
clinés sur l’arrière, se hissaient des brigantines qui 
semblaient démesurées par rapport à la petitesse de 
sa coque ; au-dessus d’elles, s'établissaient, aux étais 
ou sur des vergues volantes, quantité de petites 
voiles qui devaient admirablement la pousser par les 
faibles brises des détroits. Son avant, finement taillé 
comme celui d’un steamer, supportait un beaupré 
dont le bout-dehors se recourbait légèrement en se 
garnissant de focs coupés en soleils. Les murailles 
extérieures étaient peintes en noir, de son doublage 
de cuivre à ses lisses brillantes comme de l’or. 
Toute sa mâture était si soigneusement galipotée 
qu’on eût dit qu’elle était d’acajou. Tribord et bâbord, 
sortaient par les sabords les bouches de deux caro- 
nades de douze d'un noir d’ébène, et, à l’avant, 
miroitait sur son pivot une longue pièce de cuivre, 
qui devait singulièrement éloigner les pirates malais 
et les bateaux mandarins. Pour compléter cet arme¬ 
ment déjà fort recommandable, çàet là sur les plats- 
bords de l’arrière brillaient des petits pierriers de 
bronze du plus charmant aspect. 

De la coupée de tribord à la mer, descendait un 
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fort gracieux escalier à caillebotis pour les ofilciei’s ; 
aux pistolets des embarcations, à l’arrière, ainsi 
qu’aux tangons, se déroulaient des échelles de cordes 
pour les hommes d’équipage. 

Le contrebandier n’avait pas de dunette élevée ni 
de gaillard. Son pont, poli comme une glace, s’éten¬ 
dait de l’avant à l’arrière en bordages étroits, qui 
semblaient en augmenter la longueur. Il était peint 
en blanc ; tout ce qui n’était pas en bois : habitacles, 
râteliers, cabillots, était en cuivre soigneusement 
entretenu. L’arrière était garni de caissons où s’en¬ 
fermaient les mille ustensiles de la timonerie, cais¬ 
sons qui avaient été faits assez larges pour servir, 
pendant la journée et mémo pendant la nuit, de lits 
de repos qu’abritaient parfaitement les tentes à 
rideaux qui, dans toute sa longueur, enveloppaient 
le délicieux batiment. 

On voyait, en le parcourant, que son propriétaire 
avait souvent sacrifié Tutilc à l’agréable. Le capi¬ 
taine Canon, dont la fortune était faite depuis long¬ 
temps, voyageait presque en amateur ; peu lui im¬ 
portait de vendre aux habitants du Céleste-Emijii'e 
quelques caisses d’opium de plus ou de moins. Ce 
qu’il voulait par-dessus tout, c’était de naviguer 
le moins désagréablement possible. Il avait résolu ce 
difiieile problème. 

Le centre de son navire, entre les deux mâts, était 
seul réservé à la cargaison du précieux narcotique ; 
à l’avant, l’équipage avait un ])oste des pi us spacieux, 
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et à l’arrière, prenant presque le tiers du bâtiment, 
s’étendaient les appartements du commandant et les 
cabines des officiers. En descendant dans l’intérieur 
de la dunette par une miniature d’escalier en coli¬ 
maçon d’une douzaine de marches couvertes de nattes, 

O ^ 

on tombait dans une petite antichambre de six pieds 
carrés, où s’ouvraient les portes de cette salle com¬ 
mune qui, à boi'd de tous les. bâtiments, est en 
même temps la ^lle à manger, le salon de réception 
et celui de conversation. Une claire-voie fort large 
et à deux battants y envoyait l’air et la lumière. Il 
avait été réservé tribord et bâbord un espace assez 
étendu pour y installer deux cabines, qui étaient 
celles des officiers. A l’arrière, ôtaient deux grandes 
chambres pour sir John : — une chambre à coucher 
(‘t un salon cabinet de travail, — qui prenaient jour 
et air, en meme temps, par une seconde claire-voie 
pratiquée dans le pont à coté de la barre et par deux 
petits sabords en dessous du couronnement. 

La menuiserie de toute la dunette était faite des 
bois les plus précieux de l’Inde; érable, sandal et 
ébène. Les moindres détails de l’ornementation en 
avaient été dirigés avec un soin minutieux. L’appar- 
fonicnt particulier de mon gros et opulent ami était 
vraiment un chef-d’œuvre. Sa chambre à coucher 
était tout simplement un nid de petite-maîtj'csse, 
mais admirablement approprié aux climats sous les¬ 
quels naviguait toujours \ç, Fire-Fhj. Ce n’étaient que 
tentures de fines mousselines brodées de l’Inde, 
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nattes douces comme des tissus, glaces ovales et à 
iacettes, riens fort chers, mais toujours de bon goût. 
Çà et là quelques délicieux portraits de femmes, 
signés Lawrence et Reynolds, se balançaient aux 
murailles dans les cadres de chêne dorés et fouillés 
comme des ivoires de New-China's Street. Puis, sou¬ 
venirs particuliers des nombreuses amours de sir 
John, une demi-douzaine de miniatures, nées sous 
tous les pays et sous tous les pinceaux, étalaient les 
costumes fantaisistes de leurs modèles, un peu nus, 
mais non moins agréables à voir pour la plupart. 
-Décidément, le contrebandier s’y connaissait ; Zana, 
que je n’avais pas vue, devait être fort jolie. Elle 
manquait à la collection. 

En entrant dans cette délicieuse cabine, on pres¬ 
sentait le sybaritisme de son habitant, mais lorsque 
l’on passait dans sa voisine, on pardonnait au com¬ 
mandant du Fire-Flij, et on comprenait quel char¬ 
mant caractère devait être celui que l’observation de 
cet intérieur permettait de deviner. 

Le salon formait avec la chambre à coucher un 

r 

complet et étrange contraste. 

Sir John,irélégant, le séducteur, y faisait place au 
capitaine Canon, le marin, le chasseur intrépide. Le 
parquet était recouvert de deux admirables beaux de 
tigres tués par lui-même, et, sous un petit bureau 
laqué, le long des pieds duquel grimaçaient en grim¬ 
pant des dragons dorés, un ,chetah offrait pour 
reposer les pieds le velouté do sa robe jaune et 
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noire. Les parois, tendues de stores chinois qui 
entretenaient la fraîcheur dans la pièce, supportaient 
d’un côté un râtelier d’armes et de l’autre des 
tableaux de chasse. 

Les armes étaient des fusils doubles de Birmin¬ 
gham, des carabines rayées de Devisme, des espin- 
goles évasées, des pistolets simples et des revolvers à 
six coups, des couteaux de chasse de Lepage avec 
des poignées sculptées, des sabres de Damas aux 
lames bleues et recourbées, des épées de combat, 
noires, longues et triangulaires, et des poignards.à 
deux tranchants courts et acérés. C’était à donner le 
frisson. 

Les tableaux étaient de splendides groupes de 
cerfs de Gainsborough, des chevaux et des chiens de 
Dreux, des paysages de Collins et de Calcott, puis 
d’admirables études de lions et de tigres par de 
moins célèbres maîtres. Quant au marines, elles 
étaient parfaitement absentes. Cela se comprend. 
Signées Joseph Vernet ou Gudin, elles n’eussent 
encore été que la bien pâle copie du spectacle que, 
de sa dunette, pouvait contempler le marin, lorsque, 
luttant contre un de ces terribles typhons des mers 
de Chine, le Fire-Fljj bondissait sur les flots. 

En ce qui regarde la salle à manger, l’office et ses 
dépendances, rien n’avait été ni omis.ni économisé à 
leur égard. C’était avec amour que le gournîet sir 
John avait donné ses soins à tout ce qui intéressait la 
table. Le cuisinier était à son bord un véritable per- 
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sonnage. Je voudrais pouvoir vous peindre la gra¬ 
vité qui présidait à leurs entretiens, et les discussions 
savantes et sans fin où les entraînaient le choix des 
vins qui devaient accompagner tels ou tels mets, et 
les combinaisons culinaires de tels ou tels plats. Le 
sort d’une nation, que la révolution vient de rendre 
libre de devenir républicaine ou monarchique, ii’a 
jamais autant été débattu dans un congrès européen, 
que celui d’ün faisan ou d’une gigue de chevreuil 
dans les conférences gastronomiques du contreban¬ 
dier d’opium. Sir John n’aimait pas à recevoir un 
grand nombre de convives; il ne voulait que deux 
ou trois amis, mettant en pratique ce proverbe de sa 
nation : « Les fous donnent des festins, les sages sont 
à table. » 

Quant à l’équipage du Fire-Fly, il se composait 
d’une trentaine de Malabars choisis avec le plus 
grand soin, qui pour la plupart étaient depuis plu¬ 
sieurs années à bord. Son état-major ne comprenait 
qu’un second et un lieutenant. 

Ce second capitaine s’appelait Morton : c’était un 
anglais sec, anguleux, spleenique, aimant le bati¬ 
ment et la mer avec une passion sauvage, ne compre¬ 
nant pas qu’on séjournât plus de vingt-quatre heures 
en rade. 11 y avait plus de trois ans qu’il n’avait dé¬ 
barqué, lorsque le Fire-Fly était venu se faire radou¬ 
ber. Canon avait pour lui, et il le méritait, une 
profonde estime et une grande amitié. C’était un 
des meilleui’S marins que j’eusse jamais rencontré. 
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Le lieutenant se nommait James; mais, comme je 
devais voir mourir le pauvre diable quelques mois 
après mon arrivée à Calcutta, je crois parfaitement 
inutile de vous dire qui il était et ce qu’il était. 

Venait ensuite, hiérarchiquement, un troisième 
personnage, qui naviguait depuis si longtemps dans 
les mers de l'Inde et de la Chine qu’il avait parfaite¬ 
ment oublié de quel pays il pouvait bien être. C’était 
maître Spilt, le maître d’équipage oü mieux le sur- 

kimg. Les matelots avaient pour lui la même affection 
que pour leur capitaine, mais, grâce à un certain 
bout de ligne tressée et nouée, qui avait fait'élection 
de domicile, en compagnie du tabac à chiquer, dans 
les plis de son berret, et qui en sortait souvent, ils le 
craignaient bien davantage. 

Quelques instants après mon embarquement à 
bord, je fus présenté officiellement à ces nouveaux 
compagnons d’excursion. Le soir meme, je pris pos¬ 
session d’une des deux petites cabines vides de la 
dunette : sept pieds de long sur six de large. Un fort 
étroit lit d’érable avec une moustiquaire de mousse¬ 
line brodée, un délicieux petit bureau de teck in¬ 
crusté de bois de sandal, une peau de chetah pour 
tapis, un grand fauteuil de rotins, les bois branchus 
d’un dix-cors pour soutenir mes armes, c’est tout ce 
qu’elle contenait ; c’était, du reste, tout ce qu’elle 
pouvait contenir. 

Je devais y faire de beaux rêves, y évoquer de bons 

h 

et doux souvenirs, la quitter avec bien des regrets. 
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CHAPITRE XIII 


Calcutta. — La vie dans ITnde. — Le cours William. — 

Barackpoor. — La cour des morts. 


Calcutta, ainsi que Madras et Bombay, présente 
ce curieux coup-d’œil de la vie indienne, musul¬ 
mane et brahmanique, côte à côte avec les mœurs 
anglaises. Dans la capitale des possessions de la 
Compagnie dans l’Inde, aussi bien que dans le plus 

petit village du Cuttack, les Hindous adorent publi¬ 
quement, dans les rues, sur le lleuve, le long des 
quais, Brahma, Siva et Kàli ; et les fêtes de toutes ces 
religions, si différentes dans leurs marques exté¬ 
rieures, mais si bien semblables quant au but, don¬ 
nent à chaque instant sur les rives du Ilougli les plus 
féeriques spectacles. 

La ville, bâtie le long du fleuve sur une étendue 
assez difficile à dire exactement, car, si elle com¬ 
mence au fort William, le faubourg noir, le Peltah, 
prolonge indéfiniment ses cases sur la rive gauche 
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du Hougli, la ville, dis-je, est bien loin d’êire aussi 
grande et aussi peuplée que se plaisent à le raconter 
les voyageurs. Le quartier européen, qui se groupe 
autour de l’iiôtel du gouvernement, est véritablement 
une ville de palais. Ce sont d’immenses maisons cons¬ 
truites à Fitalienne, ornées de portiques, de colon¬ 
nades, de terrasses, et formant de larges rues où les 
arbres, par exemple, pourraient être plus nombreux. 
On rencontre à chaque carrefour des squares, ser¬ 
vant beaucoup plus pendant la journée à la prome¬ 
nade des hérons et des cigognes qui, juchés sur leurs 
longues pattes, vous regardent passer avec, leurs gros 
yeux stupides, qu’à celle des enfants anglais. 

Vient ensuite, en continuant la rive du fleuve, la 
ville noire, le Peltah, L’aspect en est bien diffé¬ 
rent. 


Je retrouvai là les ruelles infectes, les rues 
sinueuses continuellement traversées par des trou¬ 
peaux, les populations misérables, les cases de bam¬ 
bous, toute cette apparence de misère, de malpro¬ 
preté et d’abrutissement des cités indiennes ; 
apparence que rend d’autant plus sensible et désa¬ 
gréable à Calcutta le contraste subit de ces deux 
villes, qui, ainsi qu’à Pondichéry et à Madras, ne 
sont pas séparées, par un canal comme dans la pre¬ 
mière, ou par une plaine comme dans la seconde. 

Par moments, aussi bien dans le Chourlnqhy, — 
c’est ainsi que les Hindous nomment le quartier 
anglais — que dans le Peltah, vous trouvez, voisine 
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d’un superbe hôtel recouvert de stuc et aux mille 
fenêtres garnies de stores, ou s’élevant entre deux 
malheureuses cases de bambous, une grande et 
sombre demeure dont nul bruit ne s’échappe, dont 
les rares ouvertures, fort au-dessus du sol, sont 
étroites et soigneusement fermées par des grillages, 
dont la porte unique, basse et massive, ne s’ouvre 
qu’à de rares intervalles. 

C’est la maison d’un de ces riches princes mar¬ 
chands de l’Inde. Ils laissent aux Anglais ce luxe 
extérieur qui les ruine, et accumulent en silence 
d’immenses richesses, qui leur permettent de réaliser 
les luxurieuses extravagances des contes arabes. La 
plupart d’entre eux sont musulmans. 

A l’époque du Ramazan la porte s’ouvre à la foule, 
dont les yeux éblouis peuvent alors contempler ces 
immenses salles tendues des plus fins tissus de 
Kaschmir, ces cours de marbre, ces escaliers dé- 

m 

coupés à jour. Sans distinction de nationalité, cha¬ 
cun- peut s’introduire alors et venir prendre place 
sur les divans, où de nombreux domestiques offrent 
sans cesse, aux innombrables visiteurs, des pipes et 
des sorbets ; cela pendant trente jours ^. 

Le maître de la maison se tient gravement dans la 


\Lc ramazan est le neuvième mois de l’année musulmane, 
mais comme celte année est lunaire, et par conséquent de U 
jours plus courte que la ncMrc, au hont de 33 ans, la fête qui, 
avait lieu primitivement dans le mois le plus chaud (ramid?i, 
chauffer), a parcouru tontes les saisons. On sait ([uc, pendant 
ce carême de Ircnlc jours,les musulmans ne peuvent ni boire 
ni manger tant que le soleil est sur riiorizon. 
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plus belle salle, accroupi au milieu de ses amis, s’in¬ 
clinant à peine devant les étrangers qui le saluent. 
La nuit se passe en illuminations, en festins, en ré¬ 


jouissances de toutes sortes. Au lever du soleil, le 
muzzin fait entendre sa voix traînante à la galerie 


des minarets, et le palais de l’Orient redevient la 


triste demeure, dont les murs blanchis à la chaux 


sont insupportables à la vue. 

Plusieurs de ces Hindous dépensent ainsi près d’un 
demi-million chaque année pour cette seule fête du 
carême, tandis que le AÛngtième de cette somme 
leur sullit pour les onze autres mois. 

Pendant que les Indiens musulmans ou brahma- 
iiistes vivent ainsi, les Anglais, avec la ruineuse sim¬ 
plicité de leur luxe, dévorent les immenses bénéfices 
de leurs transactions commerciales, et s’en revien¬ 


nent souvent en Angleterre plus pauvres qu’ils n’en 
sont partis et minés par les maladies. 

Je ne sais si c'est parce que les plaisirs intellectuels 
leur manquent, mais l’existence des officiers de la Com¬ 


pagnie est bien dansFInde la vie la plus abrutissante 
qivil soit possible de mener, à l’exception toutefois 
de celle de quelques-uns d’entre eux qui se livrent à 
rctude des langues orientales. Hélas ! la plus grande 
partie ne quittent les tavernes que pour les cases de 
Casi-Gouîa ou püui‘ les petites maisons de Misseri- 
Oa nrje .Non conlen ts des vices qu’ils doivent à lamèro- 
palrie, ils ont soin de grclTer sur ceux là les autres aux¬ 
quels les poussent le cliniat et les habitudesindiennes 
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Voyez passer cet olFicier de cavalerie, il a trente 
ans à peine et déjà son œil est terne, son front ride, 
sa main tremblante par l’excès des boissons alcoo¬ 
liques. Sa voix est dure et menaçante, son bras ne se 
lève que pour frapper les femmes qui le fuient et les 
cipayes qui le craignent, en attendant qu’ils se ré¬ 
voltent contre son autorité. 

Mais laissons là la vie intime des Anglais que nous 
ne sommes pas venus étudier dans l’Inde, heureu¬ 
sement pour eux, car je ne sais trop vraiment ce qu’il 
y aurait de bon à en dire, et terminons ici ce triste 
tableau. 

C’est la promenade du cours William, large avenue 
qui s’étend entre le fort et le fleuve, qui réunit, dès 
que la nuit tombe, toutes les populations hétérogènes 

F 

de la grande ville. Le Musulman et l’Indieny passent, 
la plupart du temps modestement enfouis dans une 
espece de carrosse à deux roues traîné par des bœufs, 
mais le luxe d’attelage que déploient les Anglais est 
inoui. Londres envoie à sa colonie ses plus merveil¬ 
leux chefs-d’œuvre de carrosserie. Ces splendides 

* 

voitures, traînées à l’orientale, c’est-à-dire par des 
chevaux de sang pomponnés et caparaçonnés, en¬ 
tourés de porteurs de torches et d’éventails, pré¬ 
sentent, sous les frais ombrages du cours, le plus 
éblouissant coup*d’œil. A travers les équipages, se 
glissent parfois deux palanquins marchant cote à côte, 
mystérieusement fermés par des tentures brillantes, 
c|ui ne cachent pas autre chose que deux amants 
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mollement étendus sur les coussins, pendant que 
le mari, peut-être, passe en caracolant à deux pas. 

Les riches négociants, les hauts dignitaires du 
gouvernement et de la Compagnie, ne se contentent 
pas de leurs fastueuses demeures de la ville, que le 
voisinage des marais qui s’étendent derrière le fort 
William rend parfois fort malsaines, surtout pendant 
la saison des pluies, c’est-à-dire justement à Fépoque 
où j’y arrivai avec le Raimhoxv, Ils émigrent alors à 
vingt milles de Calcutta, dans la plus parfumée et la 
plus délicieuse des oasis, à Barackpoor, qui étale ses 
villas charmantes sur les rives d’un petit bras du 
Hougli. L’Inde disparaît dès que l’on met le pied 
sous ces ombrages ; c’est un coin de l’île de Wiglit, 
transporté au centre de la vieille Asie, ou mieux 
encore, un des rivages embaumés du lac de Côme. 
Rien de gracieux comme ces maisons de campagne, 
cachées, ainsi que des nids d'oiseaux, dans les mas¬ 
sifs de ces géants feuillus des tropiques ; rien d’aussi 
beau que ces parterres émaillés de la riche flore des 
colonies. Dans une étendue de plusieurs milles, ce 
ne sont que portiques italiens, que colonnades de 
stuc et de marbre, que balcons découpés, que va- 
rendes fermées des plus riches tentures, que terrasses 
chargées de fleurs. 

Pendant la saison des pluies, tous les riches équi¬ 
pages de la grande ville se dirigent vers ce délicieux 
œtrait. Le cours William et le Jardin zoologique, qui 
est peut-être le plus riche et le plus beau du monde 
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entier, sont alors abandonnés. Calcutta change d'as¬ 
pect. Le quartier anglais est triste et désert; la ville 
redevient vraimentindienne. La société aristocratique 
s’est éloignée ; il n’y reste plus que les olTiciers qui, 
dès la chute du soleil, sc réfugient dans les bouges de 
Casi-Goula et dans les petites maisons de Misseri- 
Gange . 

Voilà deux fois que ces noms viennent sous ma 
plume. 11 faut cependant que je dise ce que sont 
ces quartiers, quoique vous l’ayez bien un peu de¬ 
viné. 


Le premier est, en moins bien, un lieu à peu près 
semblable à celui que nous avons visité ensemble à 
Tanjore. Ses rues tortueuses serpentent à l’entrée du 
Peltah et présentent toute la nuit le coup-d’œil le 
plus pittoresque. Le second est le Breda-Strcct de 
Calcutta, et étend ses petits ho tels mystérieux à l’est 
du Chouringhj, C’est encore une ville d’un aspect 
tout particulier. Dans de longues et larges rues tirées 
au cordeau et sablées, s'élèvent de légères et gra¬ 
cieuses constructions entourées de jardins, fort éloi¬ 
gnées les unes des autres, et l’essemblant souvent, à 
s’y méprendre, à ces petites maisons de campagne 
dans le goiit rustique, dont sont couvcids lesenvirons 
de Paris. 

C'est surtout dans ce quartiei' ([ue dcmeùrenl les 
métis anglais et ces femmes auxquelles lo mélange 
du sang anglais et du sang indien donne des pliy- 
slononiies si charmantes et si bizarres. Les mœurs et 
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les habitudes des deux pays s’y mêlent d une curieuse 
façon. Je dois avouer que c’était bien souvent de ce 

O 

côté que mon gros ami et commandant dirigeait ses 
aventureuses promenades du soir. 

Sir John avait naturellement à Calcutta de nom¬ 
breuses et sérieuses'relations, mais, ainsi que moi, il 
aimait peu le monde, et nous ne faisions que les 
visites indispensables. 

Nous passions presque toutes nos journées à bord. 
Lorsque la nuit était venue, nous descendions à terre, 
soit pour faire un tour de promenade au cours Wil¬ 
liam, soit pour diriger nos pas vers le jardin bota¬ 
nique, Au bout d’un mois, j’étaisparfaitementhabitué 
aux cadavres que le fleuve entraînait, j’avais visité 
tous les monuments de la ville, c’est-à-dire vingt 
palais et autant de temples, catholiques, anglicans, 
presbytériens, indiens ou musulmans, — cela sou¬ 
vent pendant la plus grande chaleur du milieu du 
jour, à ce torride moment où, dit un proverbe indien, 
les Français et les chiens peuvent seuls être dans la 
rue; — j’avais examiné fort en détail, grâce à un 
officier d’artillerie au service de la Compagnie, les 
ouvrages extérieurs et intéiâeurs du fort, magnifique 
polygone entouré d’un large fossé qu’on peut remplir 
d’eau à volonté, qui renferme des batiments à l'é¬ 
preuve de la bombe où peuvent se loger dix mille 
hommes, dont les foilifications sont ('éfenduespar 
plus de six cents pièces à feu, et dans les murailles 
duquel se trouvent un arsenal et une fonderie de 
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canons. Je croyais donc vraiment, en attendant les 
grandes fêtes indiennes qui se célèbrent vers le mois 
de septembre, ne plus avoir beaucoup à visiter dans • 
la capitale, et j’attendais avec assez d’impatience le 
moment du départ. 

Un soir, que nous étions descendus à terre sans 
trop savoir ce que nous allions faire, sir John me 
proposa une assez lugubre excursion ; mais comme 
elle devait avoir pour résultat de me mettre sous les 
yeux une des scènes les plus saisissantes des mœurs 
hindoues, j’acceptai bien vite. Il s’agissait de pousser 
au-delà de la ville noire, pour aller fumer un cigare 
auprès des bûchers des morts. 

Nous partîmes à pied, afin do profiter de ce seul 
moment de la journée où la promenade est possible, 
et, laissant derrière nous les riches hôtels du Chou- 
rlnghy, nous nous engageâmes bravement dans les 
ruelles sales et tortueuses du Peltah. La nuit nous 
piit au milieu de cette longue rue qui court parallèle¬ 
ment au fleuve en le remontant pendant près de deux 
milles. Comme tout éclairage y est parfaitement in¬ 
connu, nous arrivâmes assez tard au but de notre 


course, après avoir risqué vingt fois de nous rompre 


le cou. 

Nous avions devant nous, à gauche, un grand mur 
au-dessus duquel s'élevait, noire et épaisse, une fu¬ 
mée répandant dans l’atinosphèi'e une odeur insup¬ 
portable qui soulevait le cœur. En face, à une portéi' 
de fusil, se dressait la grande ombre de la pagode do 
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Kâli; à notre droite, s’étendaient amassées, pressées 
les unes contre les autres, les misérables cases qui 
terminent le faubourg de la ville noire. 

A quelques pas de nous, au milieu du grand mur, 
se dessinait aux reflets des flammes de l’intérieur 
une large ouverture. Nous nous dirigeâmes vers 
elle. 

En arrivant sur le seuil de cette porte, je fis malgré 
moi un pas en arrière, pressentant que j’allais voir 
quelque chose de hideux. Je voyais aller et venir dans 
une grande enceinte, au milieu de la fumée, des 
formes bizarres qui semblaient plutôt appartenir à 
des démons qu’à des hommes. 

— Allons 1 entrons, me dit Canon en m’entraînant 
par le bras; ce n’est pas précisément agréable, mais 
c’est curieux et philosophique. 

— Entrons, répondis-je, en me prenant le cœur 
cà deux mains. 

Nous pénétrâmes dans l’enceinte des morts. 

Nous étions dans une grande cour quadrangulaire 
fermée de trois côtés par de hautes murailles. Le 
côte qui faisait face à la porte par laquelle nous étions 
entrés donnait sur le fleuve, dont les eaux roulaient 
noires et lugubres; le mur y était remplacé par des 
marches qui descendaient jusque dans les flots. La 
nuit était tout à fait tombée, pas une étoile ne brillait 
au ciel. De gros nuages sombres couraient de Lest à 
l'ouest on annonçant Forage; le calme de ce lieu 
étrange n était troublé que par les mugissements des 
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lames contre les gradins faits de larges pierres, les 
crépitements des branches sèches et les psalmodies 
monotones des parents des morts, groupés autour de 
chaque cadavre. L'atmosphère était chargée des 
exhalaisons fétides s'échappant de dix bûchers qui 
flambaient autour de nous, et sur lesquels des 
hommes demi-nus Jetaient sans cesse de la poix et du 
beurre clarifié. Les flammes, attisées ainsi, s’éle¬ 
vaient parfois jusqu’au faîte des murailles. Tout pre- 
nait sous leurs vives et subites lueurs des formes 
fantastiques. 

Nous n’avions pas encore fait dix pas dans la 
cour que nous dûmes nous ranger pour livrer 
passage à un mort qu’on apportait en grande 
cérémonie. 


Nous nous approchâmes du munzil-kcmta qui lui 
était destiné. 


G était un trou de deux ou trois pieds, creusé en 
terre sur lequel étaient étendues, comme un plan¬ 
cher, quelques branches vertes tapissées d’ une couche 
épaisse de fagots secs et de chanvre. Les brahmines 
prirent le corps, le lavèrent, puis le frottèrent d’huile 
clarifiée. Pendant ce temps, les parents étendaient sur 
le bûcher une longue pièce d'étoffe neuve, et lan¬ 
çaient autour d’eux des cauris et des poignées de 
riz. Lorsque le cadavre fut suITisarament lavé et 
frotté, les prêtres le couchèrent sur la pièce d’étoffe 
en lui repliant les jambes et en lui croisant les bras 
sur la poitrine; après quoi ils relevèrent sur lui les 
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pans de la draperie. Ils murmurèrent ensuite des 
prières; au nom du défunt, Us offrirent quelques poi¬ 
gnées de riz en sacrifice à la divinité, et Taîné des 
enfants mit le feu aux fagots, et au chanvre, tandis 
que les Hindous, serviteurs du lieu, arrosaient le 
cadavre avec des matières combustibles. Les femmes 
accroupies autour du bûcher n’avaient pas cessé de 
chanter et de pleurer depuis le commencement de la 
cérémonie. 

Dès que les flammes s’élevèrent de façon à cacher 
le corps à la vue des assistants, chacun s’assit, et les 
hoiikas et les gargoulis s’allumèrent aux charbons 
du kanta . 


Ainsi que me l’avait annoncé Canon, n’était-ce pas 
un curieux et bien philosophique spectacle que j’avais 
là sous les yeux? Je ne pouvais en détacher mes re¬ 
gards. Je me demandais si vraiment il ne valait pas 
■- 

mieux quitter ainsi la terre, que d’y séjourner quel¬ 
ques mois sous six ou sept pieds de sable, pour en 
être chassé un jour de par la loi, lorsqu’un des par 
rents du morts s’approcha de moi. 11 m’offrait du feu 
et un gargouU. J’acceptai la pipe que j’allumai afin 
de combattre la mauvaise odeur, et je pris place, 
ainsi que sir John, au milieu de la famille du défunt, 
en faisant aux brahmines l’offrande obligée d’une ou 
deux roupies. 

Il y avait plus d’une heure que nous étions dans 
cette bizarre situation; un vent assez violent s’était 
élevé et rendait la crémation plus longue que de cou- 
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tume : je commençais à trouver que nous pouvions 
laisser les Hindous à leur lugubre oflice, lorsque, 
levant les yeux Jusqu’au sommet des murailles pour 
y suivre les capricieuses découpures de la flamme, 
je m’aperçus que je n’avais pas tout vu dans ce qui 
nous environnait 

En effet, je n’avais pas remarqué tout d’abord ce 
qui maintenant frappait mes yeux, c’est-à-dire les 
arabesques et les sculptures dont étaient couverts les 

murs de la cour des morts. Le long des trois murailles, 

« 

à des hauteurs diflerentes, jetées sans ordre et comme 
groupées par le hasard, sortaient des reproductions 
en relief de tous ces oiseaux voraces qui planent sur 
le Gange, objet de la vénération des Hindous. Sur les 
tuiles rouges du faîte, semblaient vivre, souslesjeux 
de la flamme, des vautours aux longs cous dénudés, 
des aigles aux regards fixes et brillants, des milans 
aux becs et aux serres acérés et des condors à l’as¬ 


pect hideux. 

C’était repoussant à voir. Je ramenai bien vite mes 
regards vers la terre. 

Huit ou dix cadavres avaient atteint le degré 
voulu de carbonisation, — car tous les Hindous n’at¬ 
tendent pas que leurs morts soient réduits en 
cendres ; — il ne restait plus à accomplir que le der¬ 
nier acte de la cérémonie des funérailles, c’est-à-dire 
à jeter dans le Gange ces corps à demi consumés. 

Les esclaves venaient d’enlever ces tristes dé¬ 


pouilles et ils se dirigeaient vers le fleuve, lorsqu(‘ 
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tout à coup mille bruits éclatants, impossibles à 
rendre, troublèrent le silence de la nuit. Les sculp¬ 
tures qu’il m’avait semblé voir sur les murailles s’é- 
laicnt animées; de tous les côtés, des centaines d’oi¬ 
seaux de proie s’étalent élancés au-dessus des eaux 
sacrées pour y attendre et s’y disputer les cadavres. 

Je vivrais dix fois le temps ordinaire de l’existence 
que je ne pourrais oublier ce fantastique et lugubre 
tableau. Autour de nous, des bûchers où crépitaient 
des corps à demi calcinés, et entre lesquels s’agi¬ 
taient les ombres des Hindous ; en face de nous, les 
flots noirs et boueux du fleuve qui se refermaient 
avec un bruit sourd sur les morts, puis, au-dessus 
fie nos têtes, des oiseaux farouches multipliant les 
cercles concentriques et les ellipses de leur vol. 

Je ne pus m’empêcher de me boucher les oreilles 
et de fermer les yeux ; mais il me sembla longtemps 
encore voir et entendre, tant mon esprit avait été 
rra]}pé. 

Sir John m’ai’racha enfin à ma stupeur, et nous ré¬ 
primes le chemin de Calcutta où nous ne rentrâmes 
que fort avant dans la nuit, non pas sans avoir été 
obligés de faire à plusieurs reprises usage de nos 
armes pour nous débarrasser des chacals, qui, dès 
les ténèbres, rodent sans cesse dans le faubourg du 
PeAtah pour prendre, eux aussi, leur part de la 
lu dense curée. 
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CHAPITRE XIV 


Les rives du Jîougli. — Chandernagor. — Serauipour. —Oii 
le lecteur voit que souvent un revolver non chargé vaiil 
mieux qu’une carabine à deux coups. 


Quelques jours après cette curieuse soirée, nous 
disposâmes tout à bord du pour notre départ 

pour Java. 

Nous devions quitter la rade dans quaranle-luiit 
heures, lorsque James, très-soufirant déjà depuis uii 
mois, tomba assez sérieusement malade pour que 
nous ne pussions songer à l’emmener. La dyssenterie 
dont il était atteint nécessitant le repos le plus com¬ 
plet et le séjour de la campagne, sir John prit le 
parti de l’envoyer à Chandernagor, cette pauvre pe¬ 


tite colonie française, qui jiossôde , ainsi, que 
Bénarôs, le climat le plus pur et le plus favorahlo 
aux malades. Je devais y conduire notre malheuieiix 
lieutenant, rinstallcr convenablement là-bas, et 
revenir le plus rapidement possible rejoindre le con¬ 
trebandier. 


i 
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Si pou agréable que dût être ce voyage de trente 
milles^ sur le fleuve sacré, en compagnie d’un mori¬ 
bond, j’avais accepté assez volontiers cettô corvée 
qui allait me faire trouver pendant quelques instants 
auprès de compatriotes. Nous louâmes un large 

■I 

bateau, à l’arrière duquel nous fîmes dresser un 

* * 

lit et une tente couverte, de nattes, et un matin, 

■ 

avant le lever du soleil, nous nous préparâmes à 

I 

partir. ■ 

J’étais clans la dunette où je recevais les dernières 
instructions de sir * John, qui me recommandait de 
ne pas oublier des armes, quoiqu’il ne crût pas 
vraiment à un danger sérieux pour moi dans cette 
courte expédition, lorsque mon domestique, une 
espèce dïndien musulman qui répondait au nom de 
Somndi, — C[uand il répondait, ce qui était assez 
rare, vu sa paresse, — et c^ui n'était à mon service 
c{ue depuis une quinzaine de jours, vint me j^révenir 
qu’une embarcation doM. Walmore, lebanc[uier de sir 
John, allait accoster. 

Sachant que je devais partir pour Chandernagor, 
il le priait de me faire prendre, en passant à Seram- 
pour, 3,000 piastres chez M. d’Alraeida, son corres¬ 
pondant dans rancienne colonie danoise, et il m’en¬ 
voyait une lettre pour ce négociant. 

Je pris la lettre, et, conduit jusqu’au bas de l’es¬ 
calier de commandement par le contrebandier qui 
semblait ne pas vouloir me laisser partir, je m’ins¬ 
tallai auprès du malade, puis je donnai l’ordre de 
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pousser au large. Je n’emmenais de l’équipage du 
Fire-Fly que mon domestique et celui de James qui 
devait rester auprès de lui. 

J’entendis, au moment où je passais sous le cou¬ 
ronnement de notre gracieux smuggler, Canon qui 
me criait : 

— Allons, bon voyage, soyez prudent, et à demain ! 

Je lui dis adieu de la main, et le bateau, poussé vi¬ 
goureusement par ses six rameurs, s’élança à travers 
la flotte des bâtiments à l’ancre qu’il nous fallait 
traverser pour sortir de la rade. Le patron se servait 
à l’arrière d’un large et long aviron en guise de 
gouvernail, nos domestiques s’étaient couchés à 
l’avant; moi, j’avais pris place sous la tente auprès 
de James qui semblait ravi d’aller se remettre à 
Chandernagor. Le pauvre diable ne devait jamais en 
revenir. 

Jusqu’à Sèrampour, c’est-à-dire dans une course 
de cinq lieues, nous naviguâmes entre les rives les 
plus charmantes et les plus poétiques qu’ait jamais 
baignées grand fleuve aux flots écumants. Nous ne 
restions pas dix minutes sans croiser quelque bizarre 
embarcation du pays, descendant vers Calcutta ; çà 
et là, nous apercevions sur le rivage, alignées comme 
des guérites peintes en blanc, de petites pagodes 
abritant leurs dûmes écrasés sous l’ombrage des tecks 
et des palmiers, et envoyant leurs larges escaliers 
jusque dans les eaux sacrées. Puis, nous passions 
soiis d’épaisses voûtes de feuillage où gazouillaient 
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mille oiseaux babillards aux éclatants plumages, 
et, des branches d’un banian tombant jusqu’au 
milieu du fleuve, s’élancaient parfois avec des cris 
perçants des écureuils de feu et des singes aux faces 
grimaçantes, pendant que, des racines du géant, se 
laissaient lourdement glisser sur la vase les caïmans 
réveillés par le bruit des avirons. 

Vers le milieu du jour seulement nous laissâmes à 
gauche Serampour \ sur les établissements duquel 
le pavillon anglais ne remplaçait que depuis Ibrt peu 
de temps le pavillon danois, et le soleil se cachait 
déjà derrière les impénétrables forêts du Bahar lors¬ 
que j’aperçus la première maison de la colonie 
française, et remplacement où s’élevaient jadis ces 
forts construits par les ordres de Dupleix. 

Nous abordâmes bientôt à un débarcadère qui me 
parut être un ancien escalier de pagode. Laissant 
James dans le bateau, je me mis en quête avec mon 
domestique d’une maison libre. 

Hélas! Chandernagor est de si peu d’étendue que 
j’eus bientôt parcouru ses rues sablées, qui ressem¬ 
blent bien plus à des allées de jardin qu’à des 
rues. 

Je découvris, au bout d’un quart d’heure, un appar¬ 
tement chez de braves Hindous à moitié Anglais, qui 
faisaient celte assez triste spéculation de louer des 

' Le territoire danois fut vendu en 1845 aux Anglais, ainsi 
que Tranquebar, moyennant la somme de deux millions. Les 
Danois y étaient établis depuis 1676. 

14 
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chambres aux malades. Il y avait ordinairement, dans 
ces chambres, juste ce qu’il fallait pour y mourir en 
paix: un lit garni d’un moustiquaire, quelques fau¬ 
teuils de rotins, une table de teck et des nattes pour 
lapis. J’y installai mon pauvre lieutenant, avec lequel 
je fis dans la soirée une courte promenade dans les im¬ 
menses plantations de pavots qui entouraient la mai¬ 
son. Le lendemain, avant le jour, le cœur serré du 
calme et de la tristesse de notre colonie, où je n’avais 
guère rencontré que des^ employés du gouvernement, 
je me rembarquai pour descendre au plus vile jus¬ 
qu’à Serampour, afin d’arriver à Calcutta le meme 
soir. 

Tout se passa pour le mieux jusqu’à l’ancienne 
colonie danoise, que ses propriétaires ont vendue 
parce qu’elle était, comme Chandernagor, impro¬ 
ductive poçr la métropole, soumise à quantité de 
vexations de la part des douanes de Calcutta, et par 
. conséquent fort près de la ruine. 

Jamais mes hommes n’avaient paru si bien disposés 
et n’avaient ramé avec autant de courage ; en moins 
de deux heures, je franchis la distance qui sépare cc.s 
deux villes, et, comme le jour coramenrait à peine 
au moment de mon départ, je fis la plus charmante 
promenade. 

Je déjeunai chez M. d’Almeïda, qui me reçut comme 
on sait encore recevoir dans ces pays fortunés où le 
soleil semble réchauffer le cœur ainsi que la terre, 
et je le quittai vers midi, en emportant les trois mil le 
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piastres de M. Walmore, en pagodes et en roupies 
d’or. Elles étaient renfermées dans denx sacs que 
j’avais fait porter au bateau par mon domestique et 
que j’avais enfermés dans une petite valise auprès 
de mon revolver. 


J’avais, pendant ma promenade matinale, déchargé 
deux ou trois fois ma carabine sur des singes, qui 
avaient eu l’imprudence de venir se balancer jus¬ 
qu’au-dessus de ma tête aux branches pendantes des 
banians*, j’étais parfaitement convaincu de l’inutilité 
des recommandations de sir John. Aussi, bercé par 
le mouvement de l’embarcation, fatigué peut-être 
aussi de Tassez mauvaise nuit que j’avais passée au¬ 
près de James, je m’endormis presque aussitôt notre 
départ de Serampour, après avoir laissé tomber les 
rideaux de la tente. 


Il y avait peut-être une demi-heure que j’étais as¬ 
soupi quand je m’éveillai, sans aucun doute à cause 
d’un changement dans le mouvement des avirons. 
Le sommeil du marin a cela de particulier cpiïl 


résiste à certains bruits très-violents, et que certains 


autres, au contraire, l’interrompent immédiatement. 
Je demande bien pardon de l’expression, puisqu’il 

s’agit de moi en ce moment, mais je n’en connais 

* 

pas d’autre pour rendre.exactement ma pensée: le 


repos du marin est intelligent^ quelque chose de 
Tesprit veille toujours en lui, si lourd c|ue soit le 


sommeil auquel il a succombé. Dix coups de canon 
ne Tévcilleront pas s’ils parlent doses batteries, non 
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plus que les manœuvres ordinaires ; mais qu’un mât 
se rompe, qu’une voile se déchire, qu’un événement 
important arrive sur son navire, sans môme se 
traduire par un choc on par un bruit retentissant, 
il est aussitôt debout. Un changement de direction 
dans la marche, le réveille plutôt que le mugissement 
de la tempête. 

Jem’éveillai donc, et je soulevai le rideau qui me 
cachait les rameurs. Ils étaient tous à leurs bancs, 
excepté mon domestique qui s’était couché à l’ar¬ 
rière, mais il me sembla qu’il affectait de dormir 
d’un profond sommeil et que mes hommes étaient 
troublés de mon apparition subite. Je Jetai un regard 
sur les rives du fleuve, je ne les reconnus pas. Uni 
comme un lac, le Gange roulait lentement et sans 
murmures entre des bords plus rapprochés que ceux 
que j’avais reniontés pour gagner Chandernagor. En 
regardant à l’arrière, je me rendis compte de ce qui 
avait troublé mon sommeil. 

Au lieu^de suivre le large bras qui descend direc¬ 
tement vers Calcutta, mes rameurs avaient lancô 
leur bateau entre deux îles qui partagent le Ilougli 
en dessous de Serampour. 

J’eus subitement le pressentiment qu’un danger 

I 

me menaçait ; mais je ne voulus laisser rien voir de 
mes craintes, je me retournai tranquillement vers 
le patron, tout en surveillant les Indiens. 

— Pourquoi, lui dis-je, as-tu pris ce chemin au lien 
de suivre la rive droite du Hougli? 
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— Mais, sahi^^ me répondit-il, parce que nous 
gagnerons au moins deux milles de ce côté. 

Cet homme mentait. En admettant que la route fût 
de deux milles plus courte par ce bras de fleuve, 
nousy avions le désavantage de ne pas être entraînés 
par le courant ; son changement de direction avait 
évidemment un autre but. 

Nous étions dans un endroit isolé, les eaux tra¬ 
versaient un jungle dont j’aurais admiré le poétique 
décor dans toute autre circonstance, le calme le plus 
lugubre régnait autour de nous, et les rameurs ne 

maniaient que doucement les poignées de leurs avi- 

■■ 

rons. Je compris que j’étais perdu; aucune embar¬ 
cation ne se montrait aux alentours,*j’étais seul contre 
huit Indiens qui savaient que j’avais avec moi une 
somme assez importante pour les faire vivre tous 
riches et heureux. 

Paraissant me contenter de l’explication que venait 
de me donner le batelier, je me glissai sous la tente, 
en ayant l’air de vouloir reprendre mon sommeil in¬ 
terrompu. Mon plan de défense ou plutôt d’attaque 
était fait. 

En me laissant retomber sur les nattes, je sentis 
que l’embarcation reprenait sa course. Profitant alors 
du trouble où étaient mes hommes, je m’emparai de 


mon revolver, mais j’eus peine à retenir un cri de 
malédiction : ma cartouchière était vide. Le plan des 

h 

assassins était bien préparé, mon domestique avait 
pris soin de me désarmer. 




250 


LE FIEE-FLY 


k ■ 


: J 


f y 


► ; 
i 

y . 


Je ne pouvais songer à charger ma carabine ; un 
mouvement de ma part dans ce but eût été pour les 
Indiens un signal de l’attaque. J’étais désespéré, et 
machinalement j e passais la baguette dans les canons 
de mon pistolet, lorsque je vis que l’un des coups 
était chargé. L’infidèle serviteur, peu familiarisé 
avec cette arme, m’avait laissé au moins une balle 
pour le punir. Je n’hésitai pas alors à mettre mon 
projet à exécution; j’étais maintenant convaincu 
qu’attendre était une mort certaine. 

Le patron qui maniait un large aviron en guise de 
gouvernail était à la portée de ma main, il se tenait 
en équilibre tour à tour sur l’un des bords de l’em¬ 
barcation. J’attendis le moment favorable, puis, bon¬ 
dissant tout à coup par les rideaux de l’arrière de la 
tente, je le. poussai violemment dans le fleuve qui se 
refei'ma sur lui. Saisissant alors son aviron d’une 
main pendant que l’autre menaçait les Indiens, je 
leur ordonnai de forcer sur leurs rames, jurant de 
tuer le premier qui n’obéirait pas. 

Mon apparition fut pour les misérables un coup 
de foudre : leur premier mouvement fut de se 
courber sur leurs poignées d’aviron, qui, en dix 

coups, m’éloignèrent assez de celui que j’avais jeté 

■■ 

à l’eau pour ne plus avoir à le craindre. Les caï¬ 
mans du Hougli allaient en faire promptement 
bonne justice. 

Je me croyais déjà vainqueur lorsque j’enteiidis 
Soumdi crier qux Indiens : 
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— Hamui do ! tubunchu hy nuh een boj 'ho l 
( Lâches ! le pistolet n’est pas chargé ! ) 

Je sentis un frisson glacé me saisir au cœur. Les 
rameurs .avaient abandonné leurs avirons sur les 


tolets, ceux de Farrière escaladaient les bancs pour 
se jeter sur moi. 


Ah! il n’est pas cJiargé, misérable! m’écriai-je 


en abaissant mon arme à la hauteur de la tête de 


mon domestique et en pressant du doigt la gâchette. 

Puis je compris que si je faisais feu, la vue du sang 
agirait sur les Indiens comme sur des bêtes fauves ; 
que je me vengerais, mais que je serais ensuite à 
leur merci, sans autre arine qu’un court poignard qui 
était à ma ceintui'c. Profitant alors du sentiment de 


frayeur qui s’était emparé d’eux à mon geste plein 
de résolution, je relevai lentement mon arme, et 
je la déchargeai en l’air en disant : 

— Tu vois que mon pistolet est chargé ! Je ne veux 
pas te tuer, je te ferai pendre. A vos bancs tous I J’ai 
là encore de quoi faire taire cinq d’entre vous. Mal¬ 
heur au premier qui n’obéit pas! •; 

Et j’abaissais mon revolver à la hauteur de leurs 
poitrines nues, pendant que je manœuvrais l’aviron 
de queue, de façon à faire reprendre à l’embarcation 
une marche rapide.. 

Mon domestique fut consterné, mais il ne chercha 


pas à se défendre. Avec cette fataliste soumission aux 
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sa tôle cuivrée dans ses deux mains. Quant aux ra¬ 
meurs, j’avais eu raison de compter sur leur lâcheté: 
chacun d’eux craignant pour soi la première balle, 
ils bondirent à leurs bancs, où, aussitôt, iis se cour- 
l)èrent sur les poignées de leurs avirons en murmu¬ 
rant des paroles de malédiction contre Soumdi. 

Je ne les quittais pas du regard, dirigeant mon 
arme vide, tantôt vers l’un, tantôt vers l’autre des 
misérables. L’embarcation volait sur la lame, j’enten¬ 
dais, répondant à chaque coup d’aviron, les batte¬ 
ments de mon cœur, qui le soulevaient à le briser. 

Cela dura près d’un quart-d’heurc, qu’il nous fal¬ 
lut pour doubler la pointe de l’île et rentrer dans le 
bras rapide du Hougli. 

Là-, j’étais sauvé, mille bateaux se croisaient sur 
le fleuve. Je jetai un dernier regard vers ces eaux 
calmes où j’avais bien failli servir de pâture aux caï¬ 
mans, puis je lançai l'embarcation au milieu du cou¬ 
rant pour gagner plus promptement la rade. 

Au moment où j’allais dépasser la pagode de Kâli, 
mon domestique sauta soudain dans l’eau, et se mit 
à nager vigoureusement vers la terre. Je ne voulais 
pas que le crime du misérable restât impuni; jo 
donnai ordre à mes hommes de le poursuivre. Le 
danfjhee n’avait pas viré de bord pour se dirigorvors 
lui que je le vis lever la tète hors des flots, j)uis 
pousser un grand cri et disparaître dans une Na])])e 
rouge de sang qui colorait les eaux. Justice étaÜ 
faite, grâce à un caïman 
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Dix minutes après, j’étais à bord duFire-Fly et mes 
hommes étaient conduits à. terre en prison. Soixante- 
douze heures plus tard on en pendait deux qui, sui¬ 
vant moi, étaient les plus coupables, et tout était 
dit. J’avais demandé en vain qu’une peine moins 
terrible leur fût infligée, sir John avait été impi¬ 
toyable . . 

Voilà, chers lecteurs, comment un pistolet vide 
m’a été plus utile qu’une carabine à deux coups sur 
les rives poétiques et parfutiiées du fleuve sacré. 

Pendant mon absence, mon gros ami avait couru, 
lui aussi, le plus sérieux danger. La veille au soir, 
au moment où il allait remonter à son bord, deux 
halles de pistolet, évidemment destinées à le tuer, 
étaient parties d’une embarcation qui s’était cachée 
sous les formes de l’arrière du Fire~Fhj, et elles 
avaient blessé un de nos meilleurs matelots. La nuit 
avait empêché de poursuivre les assassins qui s’é¬ 
taient enfuis dans le bas du fleuve. 

Comme le contrebandier n’attendait que mon re¬ 
tour pour lever l’ancre, quelques jours après ces 
deux tentatives d’assassinat dont la coïncidence nous 
avait frappés, nous sortîmes toutes voiles dehors de 
la rade de Calcutta. J’avais officiellement remplacé 
James à bord. Morton, en voyant mon profond amour 
pour les excursions à terre, s’était pris pour moi 
fi une bonne et sincère amitié. 

Nous quittâmes rapidement le Hougli et le golfe 
du Bengale, 
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Sir John avait d’abord eu l’intention de descendre 
par le détroit de Malacca pour se rendre à Batavia, 
mais il se décida à longer la côte ouest de la grande 
île de Sumatra. Le Fire-Fly mit alors le cap au sud 
pour gagner le détroit de la Sonde, et de là Java, où 
nous attendaient de nouvelles aventures. 
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CHAPITRE XV 


De Calcutta à Batavia. — Le détroit de la Sonde- — Batavia 
— Hôtel de Hollande. — La vie Java. — La route de 
Biiitenzorff. 


Le trouva par le travers du royaume 

d’Achem des calmes et des petites brises qui le con¬ 
duisirent jusqu'à la pointe Betuah, extrémité sud de 
la grande île de Sumatra. Canon connaissait si bien 
toute cette côte que nous la longeâmes dans toute sa 
longueur, naviguant à petites journées entre elle et 
ces innombrables îles cjui la suivent à vingt lieues de 
distance, mouillant le soir si le vent ne nous était pas 
favorable, non pas sur le rivage de Sumatra qu’on a 
surnommé avec justice la Côte de la Peste, mais à 

i 

l'abri de l’une des îles du large. 

Cette traversée est un de mes plus agréables 
voyages. 

Le Fire-Fly était, ainsique vous le savez, disposé 
à l’intérieur avec cet amouiv du confortable que pos- 
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sédait si complètement son commandant. Môme à la 
voile, des tentes, dont les rideaux tombaient jus¬ 
qu’aux bastingages,v le couvraient dans toute sa lon¬ 
gueur ; des manches à ven t apportaient, un air frais 
jusque dans les moindres recoins de ses chambres ; 
ses provisions de vin, de rhum et de café étaient 
dignes de la cave d’un ministre ; rien ne manquait 
enfin. Une bibliothèque fort bien choisie était à ma 
disposition, sir John semblait avoir entièrement ou¬ 
blié les aventures dramatiques de la côte de Coro¬ 
mandel, mon amitié pour lui se resserrait chaque 
jour, et nous faisions les plus splendides plans de 
campagne pour l’avenir. Nous ne parlions de rien 
moins' que de nous lancer un peu à la découverte. 

C’est dans ces dispositions qu’un beau soir, après 
avoir laissé à bâbord, sur cette côte marécageuse et 
malsaine de Sumatra, tous ces petits Etats soumis aux 
Hollandais ou indépendants, mais en tous cas à demi 
barbares, nous aperçûmes, par tribord devant, nie 
Engano avec sa ceinture de récifs. Le lendemain 
matin, la brise ayant fraîchi et les courants portant 
rapidement à l’est, nous étions réveillés par les par¬ 
fums du détroit de la Sonde. 

A droite, nous laissions l’île du Prince, devant nous 
se dressait Crokotoa avec les riches verdures qui 
s’élèvent jusqu’à son sommet. 

Aucune description ne saurait donner une idée de 
la richesse et de la poésie de ces rivages. Dès que 
nous eûmes dépassé le détroit, notre navigation de- 
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vint une promenade au milieu de jardins flottants. 
Au bout de quarante-huit heures, le Firc-Fly cher¬ 
chait sa route à travers ces innombrables îles, qu’on 
nomme les Mille-Iles pour venir mouiller, à quelques 
encablures de la longue jetée de Batavia, dans une 
Jjaie profonde, abrilécî par des myriades de petits 
îlots à l’ouest et au noj’d, et, à l’est, par la pointe 
Karawang et ses luxuriantes ibréts. 

Plus de cent cinquante bâtiments étaient en rade; 
toutes les nations étaient rep]*ésentéesdans le port de 
la capitale des possessions hollandaises. Nous croi¬ 
sâmes avant d’arriver à terre, c’est-à-dire, une heure 
à peine après notre arrivée, car, sir John et moi, nous 
ne pouvions tenir à bord dès que la terre était en 
vue, nous croisâmes, dis-je, ou gagnant la jetée, 

tics embarcations de tous les pays du monde. 

+ 

Au milieu des yoles, des gigues, dos baleinièi’os, 
laissant flotter au vent le yac anglais, les étoiles des 
Etats-Unis, les trois couleurs françaises, bondissaient 
légers, gracieux comme des mouettes d(3 tempête, 
k^proas à Uavant rccaurl)é, les longs tambangans 
avec leui-s nombreux passagers, puis des bahmux de 
forim3 étrange, si étroits et si légers sur la lame qu’ils 
ne s y soutenaient qu'à l'aide d’un contre-poids com¬ 
posé d’un étroit l’adeau de bambous, que hs matc'- 
lo(s])laçaient du coté opposé à la brise. 

Nous arrivâmes bientôt pai‘ le travcu'S du phare qui 
lormiue la jtfléc, très-beau travail en j)ien'cs qui s’a- 
vanrti à un milli(3r de mètres dans la rade, et nous 
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débarquâmes cà l’entrée du port, dans la Aille basse 
qui, sous l’Empire encore, était tout Batavia. 

Il est curieux de remarquer que presque toutes les 
villes des pays tropicaux se diAisent en deux parties 
distinctes. Indépendamment de ces divisions ordi¬ 
naires que font naître les races et les coutumes, oji y 
trouve toujours, si l’on peut s’exprime!’ ainsi, la vill(* 
du travail et la Aille de la paresse, la Aille du inoa- 
veraont et du bruit et la ville du calme et du repos. 

L’homme construit d’abord sa demeure sur le boi'd 
de la mer, le plus près possible de l’endroit où s(‘s 
navires Aiendront appoi’ler dans sa nouvelle ])atii(' 

les souvenirs et les richesses de l’ancienne. 11 ne s'in¬ 
quiète pas alors, dans son amour pour le gain, du 

climat ni de la température; c’est seulement loi’sqiK’ 

plusieurs, générations ont payé un tribut funeste .i 

â 

insalubrité, qu'il pense à s’éloigner du danger. 


C’est ce qui estarriA'é à Batavia, qui est p('ut-élre 
une des plus malsaiiK's stations du monde. Ce n'est que 
]!endant le laps de temps si coiii’t que l'île a été ad¬ 
ministrée au nom de laFrauce, c[u'oii vit s’élever une 
nouvelle ville, à AVeltevreden, tandis que raiicicnne 
Aille, fondée sur les ruinesde Jacatra, restait habitée 
seulement par les nalurels et par les Chinois. Les 
négociants européens n’y gardèrent que leurs comp¬ 
toirs. Une visite de quelques heures pendant la jour¬ 
née, suffit souvent pour leur donner c(‘s tlèv-r(‘s ondé- 
Tuiques qui déciment les équipag( 3 s dt's jiiavirt’s sur 
r ad e. 
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Cette ville basse s’étend au bord de la mer, au mi¬ 
lieu de marais infects, le long du port et de mille 
canaux. Je me gardai bien de la parcourir; je sautai 
bien vite avec mon compagnon, pour gagner le 
quartier européen, dans un de ces véhicules de 
forme impossible, mais attelé de fort bons petits che¬ 
vaux, dont les cochers indigènes s’arrachent les 
voyageurs à leur débarquement. Cependant nous 
parvînmes à entrer à peu près complets, Canon et 
moi, dans la même voiture : l’équipage tourna le dos 
au port. Quelques minutes après, nous gravissions au 
galôp la pente assez rapide de la lai’gc avenue sablée 
et ombragée de grands arbres cpii sépare les deux 


En une heure, nous gagnâmes les premières mai¬ 
sons ou plutôt les premiers palais du nouveau Bata¬ 
via. Nous n’étions plus en Malaisie, nous étions dans 
l’un des plus beaux quartiers de runc des plus Indles 
capitales de l’Europe. 

Construite par les ordres et d’après les plans du 
général Dœndels, embellie sous radniinistration in¬ 
telligente et active du baron Yan Capellcn, la nou¬ 
velle ville est aujourd'hui une des cités du monde le 
mieux disposées pour la vie orientale. Nous dé¬ 
passâmes de magnifiques hôtels environnés de 
vastes jardins, puis, en suivant toujours l'avenue qui 
nous avait amenés, nous trouvâmes, sur notre droite, 
à peu près au milieu de la ville, un superbe bâti¬ 
ment s’élevant au (bnd d’une cour profonde. 
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Notre automédon lança au grand galop ses clie- 
vanx entre les montants d’une porte auprès de la¬ 
quelle se tenait une armée de serviteurs noirs, 
j'ouges, cuivrés, enfin fortlaids, et notre voiture s’ar¬ 
rêta au perron de la varende de VHôtel de Hollande, 
où sir John était depuis longtemps fort honorable¬ 
ment connu. 


Le gérant de riiutel, —car le propriétaire en était 
un personnage fort important et fort riche qui habi¬ 
tait noblement le délicieux séjour de Buitenzorg, — 
le gérant de riiôtcl, donc, nous introduisit dans une 
charmante salle d’attente et nous demanda fort huni- 
blement nos ordres. 

Parmi ses nombreuses questions, une phrase sur¬ 
tout vint me surprendre. 

— Combien de voitures et de chevaux dois-je dis¬ 
poser pour ces messi(mrs? demanda-t-il à sir 
John. 

— Mais deux voitui'es et huit chevaux, répondit 
mon compagnon eu m’interrogeant du regard; je 
crois que cola nous sulFira. 

J’approuvai de la tète sans bien comprendre ce à 
quoi le conticbandicr destinait un aussi nombreux 
équipage, mais me doutant bien que j’allais encore 
faire connaissance avec de nouvelles mœurs. 

Lorsque nous eûmes piis possession de notre ap¬ 
partement qui donnait sur la cour, mon ami m’expli¬ 
qua que la voiture à Batavia était aussi indispen¬ 
sable que le palanquin, dans l’Inde, et qu’à Yhôlcl de 
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Hollande rappartcment était en rapport avec le 
nombre de chevaux et de voitures c[ue l’on deman¬ 
dait. En effet, un des cotés de la cour derhotel était 
pris par d’immenses écuries, où plus de cent cin¬ 
quante petits chevaux rentraient chaque soir. Du 
reste, tout cela n’était pas cher. Nous avions fait prix 
d’avance : moyennant douze ou quinze florins, nous 
avions un appartement très-conforlahle, deux repas 
à une table luxueusement servie et deux voitures 
nuit et jour à notre disposition. 

Je n’eus vraiment qu’un l'eproche à faire au ser¬ 
vice de l’hôtel pendant tout le temps que j’y restai, 
ce fut la parcimonie avec laquelle les hendliaris *■ 
distribuaient le pain. En véritable Français, je n’avais 
pas encore pu m’habituer à remplacer ce compagnon 
indispensable des viandes, par les pommes de terre 
ou le riz. 

Je fis donc une assez singulière grimace lorsque 
ic soir, à mon premier repas à une table d’hôte qui 
était une réunion Inzarre de toutes les nationalités, 
— un se serait volontiers cru assis au milieu des 
ouvriers de la tour de Babel, après la confusion des 
langues, — je no trouvai, sou^ ma serviette, qu’une 
petite tranche de gâteau fort appétissante à l’œil, 
mais fort peu rassurante pour les besoins de mon 
estomac. Je n’én lis qu’une bouchée et j’appelai un 
des domestiques. Il accourut vers moi tout étonné, e( 


* Uarcojis (le scrvii'c dans les salles à inaimTr. 
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me présenta une mignonne corbeille pleine de petits 
morceaux du môme petit pain doré, mais coupé 
comme on le fait encore aujourd'hui dans nos villa¬ 
ges pour distribuer le pain bénit. Je me souvins fort 
à propos que, dans ces saintes occasions de ma jeu¬ 
nesse, j’en emplissais furtivement mes poches au 
grand scandale de mes dévots voisins, et je plongeai 
dans la corbeille, que je vidai à moitié malgré les 
marques d’effroi du bendhari, qui se demandait sans 
aucun doute qui potivait être cet ogre blanc. Je finis 
par me mettre assez bien dans les bonnes grâces du 
jiiro-rumah^ pour obtenir de trouver à ma place, 
au moment du repas, une assez convenable portion 
de pain poui’ ne plus avoir besoin de susciter l’éton- 
nement des domestiques. 

A part ce grief assez pardonnable, je n’avais vrai¬ 
ment qu’à me louer du régime do l’hôtel : nous y 
assaisonnions des meilleurs vins de France les inots 
parfois les plus hétéroclites, tels que nids d’hiinn- 
dolles et ailerons de requins dont sir John était très- 
friand, mais auxquels je ne pus jamaism’accoutumer, 
et nous usions largement de nos équipages qui tou¬ 
jours nous attendaient prêts au départ. Au bout do 
soixante-douze heures, je n’avais plus rien à visiter 
dans la ville qui était trop européenne pour être 
vraiment intéressan te pour moi. 

Sf 

J’attendais avec impatience un vendredi, car nous 
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avions une promenade à faij’e àMysteer ce jour-là, 
mais une quinzaine de joui’s seulement après notre 
arrivée nous punies mettre notre projet à exécution. 

Un beau soir donc que le temps promettait une 
délicieuse nuit bien faite pour une excursion du 
genre de celle que nous allions entreprendre, nous 
commandâmes de mettre J es meilleurs chevaux à la 

moins mauvaise des voitures, et, après le dîner, un 

+ 

bon cigare aux lèvres, nous nous étendîmes pares¬ 
seusement su]‘ les coussins de notj*e équipage en 
criant au cocher ; 

— Route de Buitenzorg, à Mysteer. 

Les esclaves qui devaient couiîr auprès de la voi¬ 
lure se munirent de torches; nous nous élançâmes 
vers le haut de la ville. 

En c[uiltant Batavia, la route de Buitenzoï'g, que 
Ton prend pour gagner Mysteer, s’engouffre dans des 
arcades de verdure formées par ces géants des forêts 
océaniennes, on offrant la plus délicieuse et la plus 
Iraîche promenade. Nos petits chevaux, animés par 
les piqueurs, eurent Inentôt atteint les dernières 
maisons. La nuit commençait â se faij’o sombre, lors- 

4J f 

que nous pénétrâmes sous les ombrages. 

Nos hommes allumèrent alors leurs torches faites 
de branches d’arbres enduites d’huile de coco, le 
cocher fit avec la langue un léger bruit ciui suffit 
pour faire prendre le galo]) âson attelage, et, hommes 
et hôtes, — car les porteurs de torches couraient de 
chaque côté de la voiture afin d’éloigner les serpents 
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et créclairer la roule, — hommes et hôtes, dis-je, se 
mirent à arpenter rapidement le chemin poudreux. 

La voiture qui nous était échue en partage n’étail 
ni meilleure ni moins bonne que les cinquante autres 
véhicules de riiotel. C’était une assez vaste calèche 
qui avait dii avoir ses beaux jours et qui était, à peu 
près, tout ce qu’il fallait pour rexcursion que nous 
entreprenions. Les ressorts sonnaient bien un peu 
la ferraille, mais les coussins n'avaient pas tro]) 
perdu de leur embonpoint primitif. Chacun de nous, 
enfoncé dans son coin, se laissait aller à roriginalité 
de la situation. 

Sir John avait souvent parcouru cette route, soit 
pour aller àMysteer, soit pour aller chasser dans l’in¬ 
térieur; aussi le cher commandant était unpeublasé; 
mais moi, qui courais vers rinconnu, je ne pouvais 
empêcher mon imagination de trotter. En vraie vaga¬ 
bonde qu’elle était encore, elle faisait du chemin. 

De temps en temps, nos hommes agitaient leurs 
toj’ches pour les ranimer. Les bi'usquos lueurs qui 
s’en échappaient allaient dessiner des ombres bi¬ 
zarres dans les massifs. Je me penchais alors hors 
de la voiture : il me semblait voir les ténèbi'cs 
se peupler de fantômes, d’étres et d’animaux fantas¬ 
tiques. Puis un sifllcmcnt prolongé et un cripereaiil, 
que je ne puis mieux comparer qu’à celui d’un eiilàiil 
qui souffre, me faisaient retomber bien vite sur mon 
coussin : une vipère noire venait de s’élancer de la 
roule pour s’(mfuir dans les hautes liorbes, v\ un 
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chacal se glissait en tremblant dans les toiiiros de 
bambous. 

Parfois, un des porteurs de torches fatigué sautait 
sur le marchepied pour se reposer quelques instants. 
Son visage de bronze, couronné de son blanc turban 
et éclairé ainsi en plein par la flamme vacillante du 
bois résineux, paraissait vraiment appartenir plutôt 
à un démon qu’à un être humain. 

Dans les ténèbres des fourrés, brillaient par milliers 
les mouches de feu, semblables aux génies de la forêt, 
et, des branches pendantes que froissaient souvent 
les roues de notre voiture, s’échappaient les mis 
rauques et lugubres des oiseaux de nuit. 

En moins de deux heures, à travers cette étrange 
fantasmagorie, nous franchîmes la distance qui sé¬ 
pare Batavia de Mysteer. Au moment où je m’y atten¬ 
dais le moins, la voiture, s’arrêta brusquement. 

Nous ôtions au carrefour de la foi'êt, où notre 
voiture devait nous attendre. 


15. 
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CHAPITRE XVI 

Le marché d’armes de Mystecr. — Une orgie javanaise. 


Je réveillai mon gros ami sur lequel la poésie avait 
lait son habituel effet soporifique, et nous mîmes pied 
à terre. Nous entendions, à cent pas en avant de nous, 

i 

des sons d’instruments; à travers les arbres, bril¬ 
laient çà et là des lumières qui étaient celles du mar¬ 
ché d’armes. 

— Qu’avez-vous donc là, cher ami? me dit sir 
John auquel j’avais pris le bras pour l’entraîner loin 
de la voiture. 

11 me désignait nu poignard et un revolver doril 
les poignées sortaient do ma ceinture. 

— Mais, vous le voyez, des armes. 

— Peste! je crois bien que je le vois, ou plutôt que 
je les vois; c’est ce dont je me plains. Cachez-raoi 
bien vite tout cet arsenal; il ne servirait qu’à vous 
fai renne mauvaise alTaire. 

—• Je ne vous comprends pas, mais j’obéis, 
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Et j’enfonçai les armes en question sous mes vête¬ 
ments, afin qu’elles ne fussent plus visibles. 

— Parfait ! nous pouvons maintenant faire sans 
danger notre entrée dans le bal. Voyez-vous, conti- 
nua-t-il alors, ~ en me dirigeant dans l’obscurité 
d’un petit chemin dontÜ me tardait d’être sorti, tant 
les taillis qui le bordaient me semblaient appropriés 
à riiabitation d’une foule d’hôtes dangereux, — la vue 
d une arme à la ceinture d’un étranger, qui vient le 
visiter au milieu de ses fêtes, produit sur le Malais le 
même elfet absolument que la vue de l’eau sur un 
chien enragé. Il faut prouver à tous ces braves gens, 
que les voyageurs ont bien méconnus, qu’on ne craint 
rien, parce qu’il n’y a vraiment rien à craindre. Ils 
ne paient pas de mine, c’est vrail mais, dans une 
heure, vous serez convaincu de ce que je vous dis là. 
Vous verrez que ce sont les gens les plus pacifiques 
de la terre, pourvu toutefois qu’on ne se mêle pas 
trop de leurs petites affaires. 

Nous sortîmes enfin de ce maudit petit sentier qui 
m’avait paru ne devoir jamais finir, et nous nous 
Ijmivàincs en présence de constructions délabrées, 
que j’eus d’abord besoin de regarder avec le plus 
grand soin pour me rendre compte de ce qu’elles 
avaient envie d’être. 

Au milieu d’une espèce de place de cent mètres à 
peu pj'ès sur chaque côté, s'élevait une halle comme 
C(3lles que l’oji voit encore aujourd’hui dans nos vil¬ 
lages. La loituro, faite de feuilles de palmiers et de 
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lataniers, était soutenue par des troncs d’arbres noi^ 
taillés, et, des poutres transversales qui reliaient ces 
poteaux entre eux, descendaient çà et là des lampes 
semblables aux lampes antiques, qui laissaient échap¬ 
per, avec une lumière douteuse, une épaisse fumée 
et une insupportable odeur. 

Autour de cette construction, heureusement ou¬ 
verte à tous les vents, allait et venait une foule nom¬ 
breuse, composée de Malais et de Chinois ; les pre¬ 
miers armés de leurs terribles kris empoisonnés par 
le suc de l’upas, les seconds sans armes, à leur aise 
là comme chez eux et fumant tranquillement leui's 
petites pipes de cuivre. Au-delà des rangs de la foule, 
nous entendions les sons des gongs et des tam-tams 
conduisant les danseurs, tantôt par un rhythme lent 
et doux, tantôt par des mouvements rapides et 


Une solution de continuité s’étant fort à propos 

produite dans les rangs des spectateurs, je me glis- 

* 

sai en suivant sir John et en m’efforçant de ne pas 
trop arrêter ma vue sur ces sombres et rébarluitifs 
visages qui nous environnaient, jusqu’à un des ])i' 
tiers qui soutenaient le misérable édifice. 

Deux danseurs, un homme et une femme, occu¬ 
paient seuls l’espace laissé libre au milieu de la halk^ 
pour les exercices chorégraphiques. Les regards 
émerveillés de rassemblée ne les quittaient pas, 
C’était hideux et repoussant à voir, et je ne sais 
vraiment comment m’y prendre, chers lecteurs, ])OLii' 
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VOUS raconter la scène que nous avions là sous les 
yeux. Il ne me faut rien moins que la promesse que 
je me suis faite de tout vous dire pour m’y décide]*. 

L’homme, un Malais cuivré, à l’œil blanc chargé 
d’éclairs, aux mouvements souples et agiles comme 
ceux d’un tigre, était complètement nu; ses contor¬ 
sions et ses gestes n’étaient que des invitations au 
plaisir. Parfois, il suppliait en rampant jusqu’aux 
pieds de sa danseuse, parfois il se dressait, au con¬ 
traire, furieux et menaçant. 

7 * 

La femme avait conservé un pagne d’une étoile 


légère et diaphane dont elle se servait avec coquet- 
1 - 

terie, tantôt s’en enveloppant entièrement, tantôt le 
laissant tomber jusqu’à ses pieds ornés aux chevilles 
de larges anneaux d’argent. 

C’était une toute jeune fdle de quatorze à quinze 
ans peut-être, mais formée ou plutôt déformée comme 
le sont souvent à cet âge déjà les femmes des régions 
tropicales. Ses bras étaient ornés comme ses jambes 
de larges et épais cercles d’argent qui ne représen¬ 
taient pas autre chose que ses conquêtes nombreuses. 
A-chaque mouvement qu’elle faisait, ils sonnaient 
comme poin* se joindre aux instruments. A scs oreilles 
et à son nez pendaient de grands et fort disgra¬ 
cieux anneaux d’or. Ses lèvres rouges, qu’elle entr’ou- 
vrait parfois pour soui'ire de ses dents noires comiiu' 
de rébène, nous disaient assez le fréquent usage 
qu’elle devait faire du bétel. Ses cheveux assez courts 
toml)ai(mt librement sur ses épaules lustrées par 


h 
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l’usage de riuiile de coco, et scs petites mains, aux 
ongles d’im rouge vif, les rejetaient à chaque instant 
en arrière avec un mouvement plein de hardiesse et 
de grâce. Son nez n’était pas trop épaté, ni ses pom¬ 
mettes trop saillantes. Sans tous ces bizarres orne¬ 
ments qui l’ornaient si peu,—au contraire ! — la dan¬ 
seuse malaise eut été une assez jolie femme. Les pas 
qu’elle formait étaient un mélange de gestes pudi¬ 
ques et obscènes. Par instants, elle semblait près de 
céder; elle s’offrait nue, dans des i^oses lascives et 
avec des sourires pleins de promesses, aux désirsde 
son compagnon; puis, tout à coup, au moment où il 
s’élancait vers elle, elle changeait subitement de 
physionomie et se drapait chastement dans son pagne 
de mille couleurs, en refusant môme iin baiser. 

La lutte dura ainsi plus d’une heure. 

Bientôt les gongs pi-écipitèrent la.mesure, les tam- 
tams résonnèrent plus bruyants. Les bonds devinrent 
alors plus rapides, les attaques de l’homme plus 
j’éjiélées, ses gestes plus suppliants, ses menaces 
plus te:i‘riblcs et la résistance de la femme moins 
éiK'rgiqiie. Soudain, au moment où le Malais bran¬ 
dissait au-dessus de la tète de sa compagne son 
teiTible kris flamboyant, elle laissa tomber son pagne 
jusqu’à scs pieds et s’élança dans ses bras avec un cri 
sauvage. Le vain([ueur poussa un hurrahde triomplu', 
et, agitant devant lui son arme empoisonnée, il 
l,)oridit à travers les rangs de la foule qui s’ouvrait su i* 
son passag(î poin* se j)erdr(i dans h's inassifs de la 
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forêt, où s’élevaient, à quelques mètres du lieu con¬ 
sacré à la danse, de petites huttes de bambous dont 
il est, je crois, parfaitement inutile de vous indiquei* 
l’usage. 

On eût dit une bétc fauve enlevant sa proie. 

Un autre groupe de danseurs vint prendre sa place 
sous les lampes fumeuses ; mais, comme le premier 
acte auquel je venais d’assister avait complètement 
satisfait ma curiosité, j’entraînai mon cher com¬ 
mandant pour visiter les autres parties de Mysteer, 
trouvant que les Malais avaient heureusement choisi 
le vendredi pour se livi'cr à leurs ébats. 


Ils fêtaient bien vraiment le Dies Veneris, 

Le village ne s’étendait pas au-delà de l’endroit où 
nous nous trouvions. Il ne se composait que de ce 
hangar et d’une cincpiantaine de cases s’alignant sin* 
deux de ses côtés et formant, dans un des angles du 
carré, une petite rue, à l’entrée de laquelle il me 
semble voir encoi'c s’agiter, dans les ténèbres épaisses, 
les ombres bizarres dos déesses du lieu. 


Ce hangar, car vraiment je ne trouve pas d’autre 
nom pour désignej* cette singulière salle de danse, 
n’était pas en entier réservé aux exerci(^es choré¬ 
graphiques ; la partie opposée à celle où nous avions 
assisté aux ébats des deux Malais, était occu])ée par 
une population s’adonnant à un autre vice plus 
alfreux encore cpie celui de la danse. Les Chinois 
étaient là en plus grand nombre que les indigènes. 

Il est curieux de rejuarquer combien les suj(‘ts du 
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Céleste-Empire fourmillent, clans tous les pays du 
' monde, là où siègent les vices. Vous les retrouvez 
partout : à San-Francisco dans les maisons de jeu, à 
Sydney dans tous les bouges, ainsi qu’à Calcutta et 
à Singapore. Dans tous les grands centres, ils vont 
vivre de leurs honteuses industries, croupiers ou 
maîtres de mauvais lieux, spéculant sur les passions, 
calmes, froids et scepticj[ues, au milieu des cris de 
joie ou des désespoirs de leurs victimes. 

A Mysteer ils étaient les Bénazet de l’endroit, ils 
étaient les fermiers des jeux, mais les tapis verts, 
la roulette et le trente-et-quarante étaient remplacés 
par de petites tables portatives de deux pieds carrés 
à peine, sur lesquelles s’entassaient parfois des 
monceaux de piastres. 

Les Chinois sont, du reste, les plus habiles chan¬ 
geurs du monde. Ils prennent tout : lingots, doublons, 

h 

couronnes, guinées, piastres à colonnes, piastres 
mexicaines, pièces d’or françaises, florins et pièces 
de cinq fj'ancs. Ces épaves de tous les naufrages se 
rencontrent bien étonnées dans des poches profondes, 
où elles n’entrent cjii’après avoir été pesées en un 
. clin-d’ceil, cla])rès avoir rendu un son bien franc et 
Lien loyal. Chac[ue pièce d’oi’ ou d’argent, de la 
paume de Ja main sèche et mince du banquiej*, où 
un séjour de deux secondes a sulfi pour indiquer son 
l)oids à un milligramme près, passe sur le cijté exté¬ 
rieur de l’extrémité de l’index. Un petit bruit métal¬ 
lique SC fait entendre : c’est le pouce de la même 
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main qui, armé de sou ongle d’une longueur déme¬ 
surée, a lancé en l’air la pièce de monnaie afin de la 
faire sonner. Je ne me souviens pas d’avoir jamais 
vu un Chinois laisser tomber à terre la plus petite 
des pièces d’or, en exécutant cette singulière véri¬ 
fication monétaire. 

Autour de chacune de ces petites tables se tenaient 

s 

des groupes de Imita dix joueurs, et, cà et là, quel¬ 
ques -poypengers ^ armés de sabres se promenaient 
Iranquillement, en paraissant ne s’occuper que fort 
peu de ce qui se passait autour d’eux. 

Ainsi que me l’avait annoncé mon compagnon, 
la foule ne faisait pas attention à nous ; nous 
pouvions circuler en toute liberté. Nous nous ap¬ 
prochâmes d’une des tables de jeu, autour de la¬ 
quelle régnait une animation plus grande que partout 
ailleurs. 

J’eus peine à j’etenir un cri de surprise. Les deux 

■■ 

adversaires, un Chinois aux lèvres minces, aux petits 
yeux vifs et perçants, et un Malais de vingt ans peut- 
être, admirablement drapé dans un superbe costume 
hrodé, jouaient aux cartes avec de vraies cartes res¬ 
semblant à s’y méprendre à des cartes européennes. 
Gela venait fort à propos me prouver que ce jeu n’a 
pas été inventé [)üur amuser Charles VI, ainsi que, de 
l’articled’un compte de rargentier Poupart, ont voulu 

* Corps de police composé d’oscUives libérés,malais,nègres 
et Jiciîgalis, et employé presque cxclnsivcnt dans la résidence 
de Bal a via. 
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le déduire certains auteurs, mais bien qu’il est 
venu de l’exlrerne Orient en France par Fltaiie, tout 
comme une foule d’autres fort vilaines choses dont 
nous nous serions bien passés. 

Ces cartes dont se servaient nos deux asiatiques 
différaient cependant un peu, en les regardant de 
plus près, de celles que JacquemiuGringonneur avait 
peintes en or et de diverses couleurs pour i’esbat- 
tement du seigneur roi, moyennant cinquante-six 
sols parisis, ce qui me paraît un prix des plus mo¬ 
diques pour trois jeux. Les vertus, les muscs, les 
sciences n’y étaient pas reproduites avec des vête¬ 
ments rehausses d’or, non plus que le pape, F ermite, 
le fou et le pendu de la danse Macabre. Tout cela 
était remplacé par des dragons verts, rouges ou 
bleus, faisant à ceux qui perdaient leur argent les 
plus effroyables grimaces, et pai* une foule d’autres 
emblèmes indéchiffrables pour moi. 


Le Malais était le fils d’un riche adapali^ de Su¬ 
matra : il me parut éti*e un assez mauvaisjoueuiMie 
dissimulant en aucune façon sa colère et tout disposé 
à se venger de la mauvaise fortune sur un do ses 
voisins. Il avait en face de lui le plus flegmatique et 
le plus calme des adversaires, heureusement. Le 
Chinois ne rangéait pas moins tranquillement une 
demi douzaine de cartes, sur Fune desquelles le 
jeune homme plaçait son argent; puis le banquûu* 


^ Xom ({UC prennent les chefs des villap^cs thi sud de 
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tirait du jeu, au hasard, deux autres cartes, dont les 
cliilfres probablement décidaient de la perte ou du 

■r 

gain du joueur. Iriyariablement, les piastres s'en¬ 
gouffraient dans les vastes poches du Chinois. * 

Comprenant qu’il allait se passer là quelque drame 
dont nous n’avions pas le moins du monde envie 
d’être les spectateurs, nous laissâmes aux prises nos 
deux joueurs, autour desquels la foule grossissait, 
pour jeter un coup d’œil sur les autres tables. 

Chacune d’elles, sans exception^ était sous la direc¬ 
tion d’un Chinois. Sur Tune leulaient des dés, sur 
l’autre de petits morceaux d’ivoire dont le joueur 
devait deviner le nombre, mais, en tout cas, sur toutes 
brillaient l’or et l’argent. 

Puis, comme il fallait bien que les plus pauvres 
pussent aussi bien que les plus riches se ruiner, il y 
avait rà et là, accroupis sur le sol, dans un coin, des 
industriels, toujours Chinois, dont le champ de ma¬ 
nœuvre était tout simplement une petite natte 
étendue à terre. Les cauris, les sapecks, les sous 
marqués de Bourbon, toutes les divisions de cuivre, 
enfin des monnaies d’argent s’y amoncelaient; mais 
la chance me sembla toujours favoriser singulière¬ 
ment les sujets du Céleste Empire, aux dépens, des 
pauvres diables qui venaient perdre là le produit du 
travail de toute une semaine. 11 est vrai que les sujets 
du Céleste Empire aidaient peut-être un peu Je 
liasard, trouvant sans aucun doute, comme de Bernis, 
que « le liasard est un mot qu’iîiventa l’igorance ». 
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Nous quittâmes prudemment le hangar au moment 
où les aftâires s’embrouillaient à la table des gros 
joueurs. Les kns qui commençaient à sortir des 
ceintures, nous rappelèrent fort à propos que nous 
étions surtout venus à Mysteer pour y acheter des 
armes. 

Les kaclei ou magasins dans lesquels se fait ce 
commerce important occupaient toutes les cases qui 
longeaient un des côtés du hangar. Nous nous diri¬ 
geâmes vers celui qui nous i)arut le mieux fourni, 
sans nous laisser séduire par les offres des autres 
marchands. Une fois dans la malheureuse hutte de 
bambous, nous n’eiimesplus que l’embarras du choix 
entre les engins de destruction de toutes sortes que 
le propriétaire s’empressa de nous présenter. 

Il y avait hà des poignards de toutes les formes: 
des kHs aux lames flamboyantes si bien empoi¬ 
sonnées avec le suc delupas que, si usées qu 
soient, la blessure en est toujours mortelle, des sma 
larges comme la main et tranchants seulement d’iiii 
côté; des golok, espèces de sabres plus étroits dont 
on se sert des deux mains et dont la lame coupe des 
d('ux côtés comme un rasoir, des bacU courts comme 
des poinçons et eflLlés comme des aiguilles. Puis, au¬ 
près d’un tokam, masse de fer qui semblait enlevée 
à une armure du inoyen-age, ôtait une poignée do 
flèches dentelées et empoisonnées, légères comuK’- 
des plumes ; à côté, des sagaies, des casse-tètes, des 
houcliei’s de peau de bullle et mille aiitins objets 
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encore propres à la destruction et du plus effrayant 
aspect. 

Je me décidai pour un hris long comme le bras, 
dont la lame bleue et damassée par le poison décri¬ 
vait mille zig-zags sinistres en s'arrêtant sur une 
poignée rccoui’béeen bois d’ébène représentant assez 
bien une tète de tigre, et pour un petit bacU trian¬ 
gulaire portant sur chacune de ses faces une incision 
profonde destinée à laisser couler le sang sans aucun 
ftoute. Je payai le tout six piastres. L’honnête 
ai'murier, un Malais des plus hideux, me volait bien 
la moitié de cette somme, mais j’avais eu la mala¬ 
dresse de laisser percer mon faible pour les deux 
armes en question ; je n’avais plus qu’à payer. J’en- 
fonçài avec le plus grand soin le his dans son 
fourreau de bambou où venait même s’emboîter la 


garde tranchante dans sa partie inférieure, je glissai 

E 

le badl à ma ceinture, etj ainsi armé, je suivis sir 

J 

John insensible aux offres les plus séduisantes du 
vieux mai‘chand. 

Il nous restait à rendre notre visite aux fumeurs 
d’opium. Les autres cas(}s qui, ainsi que je l’ai dit 
plus haut, faisaient un angle droit avec les kadei 
d’armes en longeant un des côtés de la halle de 
ce singulier village, étaient toutes occupées pai* eux. 
Nous ne l’eussions pas su que notre curiosité, éveillée 
par le silence et le calme qui régnaient autour de c(!S 
douze ou quinze misérables huttes, nous eut conduits 
v(u*s elles. 


L 
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Lq,% jKipengers étaient plus nombreux là que sur 
le lieu de la danse. Sur le seuil de presque chacune 
des portes, se tenait un de ces policemen malais, non 
plus armé d’un sabre, mais d’une espèce de fourche 
de fer dont je ne pouvais découvrir Fusage. 

Au moment où je me ca&ais la tète à examiner le 
curieux instrument, le hasard fit que d’une des cases 
un homme s’élança furieux. C’était un fumeur que 
Fopium avait rendu fou; il brandissait dans sa 
main un poignard dont il menaçait ceux qui Fen- 
toiiraicnt 

Il allait bondir dans la direction de la foule, lors¬ 
que tout à coup il s’arrêta ])rusquemcnt, ne faisant 
plus ni un pas en avani ni un pas en arriére, mais 
vociférant de plus belle. 


\jO papengcrxemü d'abaisser sa fourche on exé¬ 
cutant absolument le mouvement d'une jeune wm 
qui chasse au papillo]i avec un filet de gaze : mon 
fumeur se trouvait pi*is par le cou de telle soi’to 
que, sans pouvoii* lutter, il allait être obligé de so 
laisser conduire en lieu de sûreté, d’où il no sortij'ail 
qiu'. lorsque Faction excitaïUe de Fopium aui’aitcessé, 
J'étais sutlisarnmcnt renseigné sur Fusage de la 
fourche des soldats de police ; elle me paraissait 
Irès-halhlemenl inventée poiii’ arrêter ces malluMi- 
reux Malais que l’extrait du papaver somnifenm 
rend fous funeux, au lieu de les cndoi'mir agréable¬ 
ment, elfet qu'il produit sur presque tons les antres 
peuples. 
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Pourquoi? Je n’en sais vraiment rien ; je ne suis pas 
plus savant que les médecins de Molière sur le qiiare 
facit dormire. 

L’opium dont fontusage les Malais estenpetilspains 
socs, aplatis et d’un brun foncé ; sa cassure est bril¬ 
lante et son odeur désagréable. On l’obtient par des 
incisions à la capsule des pavots et par l’expression 
(le CCS ca]isulcs dont le suc arrive bientôt à la consis¬ 
tance. C’est peut'-éti*e à l'influence des climats et à la 
flitlérence dos tempéraments chez les fumeurs que 
l’on doit attribuer les elTets opposés qu'il produit, 
car le mode d’aspiration est presque partout le même, 
chez les sujets du Cèleste-Empire comme chez les 
habitants des îles de la Sonde. 

Nous nous glissâmes dans une des cases occupées 
par les fumeurs. Lorsque mes yeux se furent un jieii 
accoutumés à ratmospiière épaisse et viciée qui y ré¬ 
gnait, je pus dislijigucr quelque chose autour (h‘ 
moi. 

L’endroit où nous étions était une matlicureusci 
(.'abane de bambous, ouvoi't(ï à peu pi'ès à tous les 
vents ainsi cjue les autres huttes de Mysteer. Elle 
pouvait avoir une douzaine de pieds do profondeur 
sur huit ou dix de largeur. L(}s murs étaient recou- 
vcj’ls de nattes grossières, et la toiture, en fort mau¬ 
vais état, otlVait câ et là des solutmns de continuité 
par Jcsquelles, à. travers les feuilles des ])alniiers, s(' 
glissaient, coinmedescurieuses, lesétoilesd’or duchd. 

Au milieu d(î la salk^ unique que formaient h's 
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quatre murs branlants de la case, s’élevait une plate¬ 
forme ronde, de deux pieds de hauteur, ne laissant 
entre elle et les parois qu’un chemin étroit pour les 
serviteui’s du lieu. Sur cette plate-forme se tenaient 
accroupis en cercle une dizaine de Malais dans un 
état complet d’abj’utissemcnt, et demi-nus, à cause do 
rintolérablc chaleur que faisait naître la l’éunion do 

tant d’hommes dans un aussi petit espace. Au ccnti'c 

■■ -1 

de ce cercle, se dressait, assez semblable à un nar- 
guilé, une espèce de pipe surmontée d’un petit four¬ 
neau de cuivre, où, à chaque instant, un Imdah^ 
plaçait des charbons allumés au-dessus du madat, 
tabac fin qui se mélange avec l’opium. Un seul 
tuyau était adapté à la partie inférieure de la pipe. 
Chacun des fumeurs, après avoir aspiré longuomenl, 
rai’ement plus d’une fois, la fumée épaisse qui fai¬ 
sait bouillonner l’eau de rose du réservoir, le passai! 
à son voisin. Le bout d’ambre faisait ainsi le tour do 
l’assemblée sans qu’un mot fût échangé. Doux 
hommes seuls paraissaient vivju : le serviteur chargé 
de renouveler, presque pour chaque fumeur, la doso 
ÙQ madat, et un grand et solide Javanais dont les 
fonctions consistaient tout simplement à saisir le fu¬ 
meur ivre, pour le jeter à la porte s il était furieux, 
pour le coucher dans un coin, enveloppé dans sou 
saroncj s'il était seulement endormi, 
r/était un hideux spectacle que ceini qu’oflrnienl 


^ Jeune esclave. 

* Oagne de coton lUanc, 
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ces hommes ne retrouvant un peu de force que pour 
saisir le long tuyau de bambou lorsqu’il leur parve¬ 
nait, puis retombant assoupis, jusqu’à ce que l’em- 
poisonnemcnt fut assez complet pour produire chez 

les uns un lourd et fatigant sommeil, chez les autres 
nne folie furieuse. Le fumeui’ le plus robuste ne ré¬ 
sistait pas à plus de douze ou quinze aspirations. 

Comme je n'avais en aucune façon lïntention d’u¬ 
ser (lu terrible narcotique, je fis signe à sir Jolin, qui 
{îxaminait tous ces gens avec son flegme si comicjue, 
(Ml songeant que c’était peut-être une portion derun 
(les chargements du Fire-Fhj qui s’en allait là en fu¬ 
mée, et nous quittâmes la case pour rejoindie notre 
voiture. 


Nous n'avions plus rien à voir à Mystoer, à moins 
(le tenter une reconnaissance dans cette petite rue 
qui séparait les marchands d’armes des fumeurs 
fropium; ce dont nous n’étions pas tentés le moins 
(lu monde. 


Pour gagner le caïu-olburde la forêt où nous atten¬ 
dait notr(^ êcjuipage, nous dûmes traverser une se¬ 
conde fois J a halle. Nous n’étions pas fâchés, du 
reste, de dire adieu aux joueurs et aux danseurs 
([ui, malgré riicun; avancée, — il était plus de mi¬ 
nuit, — étaient toujours fort nombreux. En passant 
auprès du Chinois que nous avions quitté au moment 
où il dépouillait si bien son client, je glissai dans 
une mare de sang. En notre absence, le fils do Vada- 
de Sumatra avait fait des siemnes ; il avait griè- 
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vement blessé deux ou trois curieux qui le serraient do 
trop près; mais cela était trop dans les mœurs du 
lieu pour que le bruit de la lutte eût pu venir jusqu’à 
nous. Les l’avaient tout simplement 

chassé; le Chinois n’en rangeait pas moins fort tran¬ 
quillement scs petits cartons en attendant d’antres 
pratiques. 

L’aspect du bal n'était plus le môme. 

Dans l’espace réservé à la danse, des groupes do 
sept à huit danseurs, hommes et femmes, se livraient 
aux bonds* les plus elTrénés, agitant au-dessus do 
leurs têtes leurs terribles armes. C’était vraiment là 
la danse des Corybantes dont parlent Lucien et Stra- 
bon. Un Javanais drapé dans un samnc) rouge rem¬ 
plissait le rôle du jrræsul romain et conduisait la 
troupe. Les hommes, parfois, s’avancaient seuls vers 
les femmes en les menaçant; puis, celles-ci, sous la 
conduite de l’une d’elles, s'approchaient à leur tour 
avec dos gestes et dos contorsions iinpossi])les à dé¬ 
crire. Cela ne ressemblait en lien, je vous prie de !(' 
croire, à la marche gracieiise de Cylhérée qiu^ pcini 
si poéliquement Horace. 

Les danseuses malaises, les veux chara*és d’éclairs 

' «H i-.' 


invitant au plaisir, frappaient bien la terie d’un pied 
alternatif, mais les Grâces décentes étaient rempla¬ 
cées par des Furies obscènes, cl Vwnni.nenle hina 
par des lampes fumeuses, dont les jiàles (M trem¬ 
blants l'eflets éclairaient étranuement cette scène bi¬ 


zarre qui, parmi ses auteurs, comptait des mus 
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rnaiis, malgré le chapitre xxiv du Coran, qui défend 
la danse aux fils de Mahomet. 

Nous nous décidâmes enfin à laisser là les danseurs 
malais, qui ne firent pas plus attention à notre dé¬ 
part quhls n'avaient fait attention à noti*e arrivée. 
Cinq minutes après, étendus sur les coussins de 
noire voiture et enveloppés dans nos plaids, car la 
imit était fraîche, nous reprenions au galop notre 

■k 

course à truA^ers la foret, ravis de notre visite à 


Il y avait une heui'e à peu près que nous avions 
quitté le village ; bercé par le mouvement de la voi¬ 
ture, je m’étais endormi dans mon coin, lorsque tout 
à coup je fus réveillé brusquement par une secousse 
violente. Un de nos chevaux venait de s’abattre. 
Nous étions alors dans l’endroit le plus épais et le 
plus sombre du bois. Les branches des copals et des 
tecks, en se rejoignant au-dessus de la route, inter¬ 
ceptaient les pâles rayons de la lune, déjà, du reste, 
assez bas sur riiorizon. Pour comble de malheur, les 
lorciics de nos hommes n’avaient plus pour une 
(lemi-licure d’existence;quelques-unes même étaient 


f J • 


Sir John n’avait fait cpi’un bond juscpUà terre : il 
examinait attentivement l’animal étendu sur le sol, 
pour bien se rendre compte si le cocher n’avait pas 
un peu aidé à sa chute. Satisfait de son examen, — 
iji pauvre hôte avait tout simplement succombé à la 
chaleur et à la fatigue, — il se mit alors à gourman- 


284 


LE FIRE-FLY 


cler Jes Malais en leur donnant l’ordre de dételer, afin 
de continuer notre route avec un seul cheval puisque 
l’autre, malgré les coups et les cris, relusait de se 
relever. 

Notre situation n’avait rien d’agj'éable. Le coclier 
ne voulait pas abandonner son cheval dont il était 
responsable devant son maître; l’esclave auquel on 
l’avait proposé avait nettement refusé de restei* ainsi 
seul, près de lui, au milieu de la nuit dans la forêt, 
prétendant, assez justement, qu’il n’y serait pas de¬ 
puis un quart d’heure qu’il aurait à se défendre 
contre un tigre ou contre une panthère. 

Les choses menaçaient de prendre une mauvaise 
tournure. Le contrebandier que j’avais rejoint, habitné 
qu’il était à voir scs volontés exécutées à la minute, 
tirait déjà, mais tout tranquillement et comme s'il 
eût fait la chose la plus naturelle du monde, un pis- 

P 

tolet de sa ceinture, lorsque, fort à propos, le cheval 
abattu étendit les jambes, puis souleva doucement 
sa tète et ta laissa retomber en poussant un gémisse¬ 
ment qui devait éti*c le dcj'nicr. 

Rien ne s’opposait plus à son a])andon. Le cocIkm*, 
([ui avait fait un ])ond en aiTièiu en entendant les 
deux petits coups secs et accentués à intervalles 
égaux du revolver, se j*approchacn faisant des pro¬ 
testations de dévouement et d’obéissance. L’arme 
retourna tout doucement à sa place. Quelques mi¬ 
nutes après, nous abandonnions derrière nous le ca¬ 
davre do la pauvre bete qui allait servir (\ii pâture 
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aux chacals, et nous reprenions la route de Batavia, 
en laissant marcher l’autre cheval au pas, afin d’évi¬ 
ter un second accident. 

Inutile devons dire, chers lecteurs, que je ne son¬ 
geais pas à me rendormir. Nos torches ne jetaient 
plus que de faibles lueurs ; à chaque instant, il me 
semblait voir briller, dans les fourrés qui bordaient 
le chemin, les yeux jaunes des panthères que la 
lenteur de notre marche pouvait décider à nous at¬ 
taquer. Mon bi*ave compagnon lui-même n’était pas 
fort rassuré, malgré tout son mépris pour les hôtes 
des bois. Quant à nos hommes, ils mouraient de 
frayeur. Gomme des enfants qui veulent chasser la 
peur, ils chantaient à tue-tête des refrains bizarres 
en se groupant le plus près qu’ils le pouvaient de la 
voiture. 

Nous sortîmes enfin des passages dangereux. 
Lorsque nous rentrâmes à l’hotel, enchantés de notre 
singulière excursion, l’aurore commençait déjà son 

œuvre de i-ésurrection sur les jardins flottants de la 

* 

rade, et les forets envoyaient jusqu’à nous les plus 
suaves de leurs parfums. 


16 
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CHAPITRE XVII 


Pourquoi le commandant du Fire-Fly est au plus mal avec 

les radjahs de Bali. 


De toutes les villes que visitait le Fire-Fly, Batavia 
était celle qui plaisait le plus à sir John qui, tout 
coureur d’aventures qu’il fût, ne dédaignait pas 
cependant le confortable de la vie à terre. La capi¬ 
tale des Indes néerlandaises ne laisse rien à désirer 
sous ce rapport : cercles, théâtres, splendides jar¬ 
dins publics, rien n’y manque. Aussi, pendant ])lu- 
sieurs semaines, nous condaisîmes-nous comme des 
ingrats à l’égard de notre bâtiment, et raliandoii- 
nâmes-noLis complètement. L’horreur profonde qu’a¬ 
vait Morton pour la terre me laissait une entière li¬ 
berté. Tous les trois ou quatre jours seulement, nous 
descendions dans la ville basse pour jeter un coiip- 
d’œil sur la rade. C’était presque toujours de l’cxtré- 
rnité du môle que nous inspections noti‘e smiiggler. • 
Les jours où nous ne chassions pas, — Dieu sait 
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les courses impossibles que mon infatigable compa¬ 
gnon me faisait faire dans les forets, de la pointe 
Karawang’ au cap Intramayo, les jours de chasse! — 
nous les passions au Cercle de la Concorde dont Ca¬ 
non était membre. 11 avait là beaucoup d’amis, qui 
tous l’aimaient comme on ne pouvait s’empêcher 
d’aimer cette bonne et franche nature. 

Cependant nous dûmes, après une station d’un 
mois à Batavia, nous décider à les quitter. Quelques- 
uns d’entre eux vinrent nous reconduire à bord du 
Fire-Fly, où nous fûmes reçus par les acclamations 
de Morton, et, un beau matin que la brise de terre 
parfumait la rade, le contrebandier déploya ses ailes 
de lin pour prendre son essor sur les flots bleus de 
la mer de Java. 

C’était naturellement Canon qui commandait la 
manœuvre au moment de l’appareillage. Je fus tout 
étonné de lui entendre donner la route au nord dès 


que nous eûmes doublé la pointe Karawang. 

— Je croyais, lui dis-je, aussitôt que le Fire-Fly fut 
convenablement orienté pour continuer sa route dans 
cette direction, que nous allions courir un peu à 
l'est pour visiter Madura et Bali, avant de remon¬ 
ter vers les détroits. 


— Je ne vous ai donc pas mconté mon histoire 
avec le radjah Moura-Singb, un petit souverain fort 
puissant dont les états touchent Passier, le seul port 
de la petite Java ? 

— Pas U) moins du monde. 
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Faites faire les tentes alors; voilà ime jolie pe¬ 
tite brise qui va nous faire doubler avant midi les 
bancs Armuiden; je vais vous conter cela en déjeu¬ 
nant avec vous sur le pont. 

Je venais de prendre le service à Morton qui était 
allé se reposer ; j’exécutai les ordres du comman¬ 
dant. Cinq minutes apres, le maître d’hùtel nous ser¬ 
vait le déjeuner sur une petite table que le roulis ne 
menaçait pas d’envoyer à la mer, grâce à la régula¬ 
rité. du vent qui inclinait coquettement le Flre-Fbj, 
et gj'àce aussi à une ingénieuse installation de Canon 
qui n’omettait jamais ]‘ien de confortable. 

Les rideaux de la tente n’étaient levés qu’à L’ar¬ 
rière, afin que nous pussions surveiller la brise; 
deux hommes sondaient de- temps à autre à l’avant, 
pendant que le matelot de barre suivait les indica¬ 
tions du vieux Spilt, qui connaissait ces parages 
comme la salle basse de rAncrG~crOr, où l’avait en¬ 
gagé son capitaine. 

Nous dépassâmes rapidement ces Mille-Iles, qui 
semblent reposer seulement sur les vagues pour dis¬ 
paraître au premier moment, tant leurs rivages de 
sable sont peu élevés au-dessus des flots, et uouh 
naviguions sur une mer si calme et si limpide que 
nous pouvions suivre, juscpie sur son fond de coquil¬ 
lages, les courses des petits requins à marteau si 
nombreux dans ces parages. 

— Voyous votre histoire? dis-je à sir John lorsque' 
nous fûmes cou vénal ilement installés devant notre 
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petite table, où un karik du plus appétissant aspect 
étalait ses reflets jaunes, auprès d’une montagne de 
neige du meilleur riz de Java. 


~ La voilà! Vous allez voir que, pendant un cer¬ 
tain temps, je dois me garder des détroits de Bali et 
de Lombok. 11 y a deux ans à peine que cela est ar¬ 
rivé, mais je suis certain que Moura-Singli s’en sou¬ 
vient comme si nous n’étions encore qu’au lendemain 
de sa mésaventure. 


— C’est donc bien grave? 

— Oh! pas le moins du monde, au contraire! et 
j’en ris encore aujourd’lmi. 

Je lui fis signe que je ne demandais pas mieux que 
de partager son hilarité. 

— Imaginez-vous, continua-t-il, qu’il nous arriva 
un beau jour sur la rade de Batavia un farceur de 
capitaine bordelais, qui n’avait pas voulu aller sur 
lest à Canton ainsi que tous ses confrères. Il s’était 
dit : les Anglais, afin do donner aux Chinois autre 
chose que de f argent pour leurs soieries et leurs 
thés, leur portent de ropium, moi qui ne puis char¬ 
ger ce précieux narcotique, que leur porterai-je 
bien? 11 chercha longtemps, puis il se décida pour 
un chargement d’ustensiles de toilette et de certains 
vases que vous nommez... cpie vous nommez. Aidez- 
moi un peu. Gomment les nommez-vous donc? 

— Mais, repris-je, je ne sais de cpioi vous voulez 
luirler. 

— Si fait, si fait! des vases... vous appelez cela? 
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— Ah ! je comprends, — et je me mis à éclater de 
rire aux hésitations pudibondes de mon gros com¬ 
mandant, — des vases que, vous, vous ne nommez 
pas. 

— C’est cela meme! 

— Et? 


— Ce bon capitaine arriva donc à Batavia et nous 
lit part, tout joyeux qu’il était de sa trouvaille, de 
son intention de se débarrasser de sa cargaison en 
laveur des Chinois, 
allait en Chine. — 


— C’était la première fois qu’il 
Nous lui fîmes observer que les 
habitants du Célesle-Empire avaient, en fait de por¬ 
celaines de toutes les formes, de quoi satisfaire les 
gens les plus difficiles et qu’il pourrait bien faire 
fiasco en arrivant à Canton. Vous comprenez quel fut 
son désespoir. 11 avait parbleu bien dépensé à ses 
achats la plus grande partie de ses économies. Nous 
fumes un jour à son bord, où il fit ouvrir une demi- 
douzaine de grandes caisses devant nous. C’était su¬ 
perbe! 11 y avait de quoi meubler là tous les hôtels 
de Calcutta. 11 y avait des cuvettes de toutes les cou¬ 
leurs, bleues, vertes, rouges, dorées; des pots à eau 
affectant les plus gracieuses formes, avec des oi¬ 
seaux et des serpents pour anses., des peintures (ines 
sur les côtés, et puis enfin de ces objets que vous sa¬ 
vez, mais splendidcsi dorés, moulés. 

— De véritables objets d’art, en un mot! 

— Absolument ! Nous chercliàmes tous, — car 
(‘‘était en plein cej'clc qu’il était venu nous racoiiler 


! 
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son projet, — nous cherchâmes tous à le consoler et à 
l'aider à tirer le moins mauvais parti possible de sa 
brillante cargaison. Il y avait une quinzaine de 
jours que j’avais été relâcher sur les côtes de Moura- 
Singlî, espèce de niais fort amoureux des usages eu¬ 
ropéens; il me passa par la tôte l’idée saugrenue de 
lui adresser le capitaine bordelais. Chacun rit de ma 
proposition, et nous décidâmes le Gascon à faire voile 
pour Bali afin d’aller offrir au radjah, comme vaisselle 

de table, tous ses ustensiles. Nous crovions vraiment 

^ tp 

quïl n’en ferait rien; nous* le vîmes partir con¬ 
vaincus que, dès qu’il serait sorti de la rade, il met¬ 
trait le cap vers quelque grand centre de l’Inde pour 
SC débarrasser à vil prix de son hétéroclite charge- 
nient. Ah! bien, oui ! 

— Gomment! il alla à Bali? inlori*ompis-]*e en 
i‘etenant un fou rire, 

— Parfaitement! Comment s y prit-il? Je n’en sais 
lien. Mais ce qui est positif, c’est qu’après quinze 
joiu’s d’absence, il revint à Batavia parfaitement en¬ 
chanté et si ravi que, par reconnaissance, il nous 
offrit à tous un superbe festin qu’il ne nous servit pas 
du tout dans sa vaisselle, je vous prie de le croire. 11 
avait tout placé chez Moura-Singli. 

Sérieusement ? 


-- Très-série usemen t. 

— Mais je ne vois ])as là pour vous un motif... 

— Oh! attendez; mon histoire no finit pas là. Un 
beau jour, une corvette anglaise vint mouiller dans 
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le détroit de Bali. Mon radjah, avec sa passion pour 
les Européens, n’ent rien de plus pressé, vous le 
comprenez bien, que de quitter son royal palais pour 
venir rendre sa visite au commodore de notre très- 
srracieuse Maiesté. L’ofllcier andais reçut de son 


mieux le principicule malais, qui crut devoir rendre 
la politesse qui lui était faite en invitant les étrangerf^ 
à un grand dîner: Les Anglais acceptèrent. Le repas 
fut précédé d’une chasse et d’une fête dans les jar¬ 
dins. Gomme Moura-Singli avait de superbes élé¬ 
phants, comme ses forets étaient peuplées d’innom¬ 
brables panthères noires, comme ses jardins étaient 
splendides, les Anglais furent enchantés de leur bote. 
L’heure de se mettre cà table arriva enfin,—vous savez 
ce que c’est qu’un appétit de chasseur, — cliacun so 
précipita vers la varende parfumée qui servait de 
salle à manger. Des esclaves avec des savongs écla¬ 
tants en soulevaient les portières; l’amphytrion avait 
revêtu ses plus magnifiques vêtements; des fleurs 
ornaient, de-la lerrc au plafond, la salle du festin, 
mais la malheureuse vaisselle lirillait oi'gLicilleiisc- 
ment sur la table du prince. 

Il y avait longtemps que je ne retenais plus mon 
rire, lorsque mon gros ami arriva à ce dénouemeni 
attendu. 

— Vous sentez, continua-t-il en riant lui-même do 
ce bon rire si sympathique qu’il possédait, qu’elle lut 
Ja stupéfaction des oHiciers anglais ; ils n’en voulaient 
pas croire leurs yeux. Moura-Singb prenait naïve- 
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ment leur étonnement pour de Fadmiration. Il offrit 
gTacieusement au commodore la place d’iionneur à 
côté de lui, c’est-à-dire en face d’une gigantesque 
cuvette dorée, qui pouvait, après tout, ne renfermer 

w 

que de très-bonnes choses, mais dont la forme était 
shocking. Tel officier avait devant lui un pot à eau, 
ou un plat à barbe... ou autre chose encore. Les 

P 

l)oîtes à savon contenaient les hors-d’œuvre. Quant 
aux... 

— Passez, passez! 

— Je n’ai pas été suffisamment renseigné pour 
vous dire ce à quoi ils avaient été particulièrement 
employés. Los Anglais se montrèrent gens d’esprit. 
Comprenant qu’en fait de mystifié il n’y avait que 
Icurhüto, ils se mirent bravement à table; mais vous 
figurez-vous les envies de rire (pü devaient prendre 
aux convives lorsque, gracieusement, le prince disait 
à lïin d'eux : « Votre honneur désire-t-clle de ce 
plat de volaille? » en lui faisant présenter par un 
esclave une volaille, c’est vrai, mais sei‘vie dans tout 
aiilro ustensile que dans un plat. 

— Comment avez-vous connu tous ces détails? 

— Le commodore, qui était un de mes bons amis, 
ncsc doutantpas que je frisse, involüntaircmcnt, pour 
quelque chose dans cette plaisanterie d'un goiit un 
peu douteux, Je dois l'avouer, et voulant reconnaître 
la gracieuseté du prince, se chargea de l'avertir du 
mauvais tour qui lui avait été joué./urfe /rœ .'Lefar¬ 
ceur gascon s’était présenté sunna recommandation ; 

17 
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la colère du malheureux radjah faillit lui donner une 
attaque d’apoplexie. Il vint à Batavia, j’étais absent. 
Il se plaignit au gouverneur qui, franchement, ne 
pouvait compromettre son autorité à s’occuper d’une 
semblable affaire, et qui le renvoya des fins de la 
plainte en ne se gênant pas pour rire de l’aventure. 
Moura-Singh jura alors une haine à mort à tous les 
Européens en général et à moi en particulier. Bien 
mieux que (‘ela, il souleva contre le gouvernement 
hollandais tous ses confrères de Bali. 

— Et voilà comment, terminai-je pour mon ami, 
en me levant de table afin de commander une ma¬ 
nœuvre que nécessitait la brise, la Hollande est en 
guerre avec ses voisins : parce qu’un capitaine gas¬ 
con a chargé à Bordeaux des ustensiles en porce¬ 
laine, qui étaient tout autre chose que de la vaisselle 
de table. 

— Si bien en guerre, mon cher ami, répondit 
Canon, que voilà derrière nous deux schooners qui 
se dirigent vers l’est avec des troupes de débar¬ 
quement. 

En effet, deux petits batiments de guciTC, qui 
avaient été nos voisins de rade pendant un mois, 
doublaient le cap Karawang et faisaient voile vers 
Bali. 

— Alors, en route pour la Chine! terminai-je en 
jetant un regard de regret à l’horizon. 

Et je fis orienter pour courir au nord-nord-oiicst, 

# 

dans la direction du détroit de Banca, comprenanl 
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fort bien que, pour le moment du moins, je ne 
pouvais pas songer à visiter les îles de Test, mais 
trouvant que mon gros ami s’était un peu conduit" 
comme le capitaine Pamphile, cette création char¬ 
mante de mon cher maître et ami Dumas. 
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CHAPITRE XVIII 


Le détroit de Lança. — Les pirates malais. — Singapour. - 

Un amiral siamois. 


Lo second soir do notre départ de Batavia, nous 
mouillâmes à l’entrée du détroit de Banca, passe 
éti’oitc qui coui*t comme un serpent entre Tile Banca 
et la présidence de l^alemliang*. Notre navigation 
devint aloi’S une véritable promenade à travers des 
jardins, mais à travei’s dos jardins dont les allées 
étaient tant soit peu dangereuses pondant la nuit, 
à cause des pirates et à cause des bas-fonds. Non 
.pas c{ue ces dilTéronts obstacles fussent bien terribles 
‘ pour le Flre-Flj/ ! Nous avions tribord et liàboi'd de 
quoi répondre aux écumeurs de mer, et le.controJian- 
dior avait une cpiille assez solide pour ne pas craindre 
de s’échouer à la marée basse sin* un fond de sable; 

? I ^ 

mais sir John était prudent et, de plus, comme il 
était fort peu pressé, il avait pris la bonne habitude 
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de ne naviguer dans les détroits qu’en plein jouis ou 
pendant la nuit, avec une de ces lunes brillantes des 
tropiques comme il se contentait d’en désirer une 
pour soleil à sa brumeuse patrie. 

Il faut avoir suivi les rivés pariumées de ces îles 
qu’on nomme les lies de la Sonde, pour comprendi‘e 
ce que les soirées ont de charme et de poésie dans 
ces pai'ages. La mer y est unie comme la surfaciï 
d’un lac, la végétation envoie sa richesse juscpie sur 
le sable d’or du rivage, les cotes se découpent à l’ho¬ 
rizon en mille fantômes bizarres sous la réfraction de 
ratinosphèrc embrumée. Le navire s’incline à peine 
sous la faible brise qui, franchissant la terj’c, no 
gonfle que ses voiles hautes. Les frégates, les ino- 
duses, les gorgones, les alcyons, les hydres, tous 
CCS zoophyles aux formes étranges, passent lente¬ 
ment le long du bord en ouvrant leurs voiles de 
pourpre et leurs longs bras ]*ayonnanis. L’oiseau mo¬ 
queur et le perroquet à l’éclatant plumage fran¬ 
chissent d’un bond la largeur du déti’oit, en laissant 
tomber leurs cris perçants; les dorades argentées se 
jouent dans le sillage, et les grands bois des rives 
ouvrent leurs impénétrables abris aux panthèi*es et 
aux jaguars, dont les échos de la lame redisent les 
rauques rugissements. 

Puis, la nuit vient, brusquement, sans crépuscule, 
fraîche et parfumée, et l’on s'endort en rêvant, pour 
s’éveiller tout à coup, échoué parfois, le beaupré 
dans les branches des mimosas en fleurs. 


/ 
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Après une journée de promenade le long de la 
côte de Banca et après avoir dépassé les fameuses 
mines d’étain, nous vînmes mouiller à l’entrée de la 
petite rivière d’Ogan. 

Le lendemain nous reprîmes notre'course. 

Nous dépassâmes rapidement avec une jolie brise 
d’est les Sept Iles, la pointe Jambi, et nous donnâmes 
dans le détroit de Brahalla, pour venir mouiller, au 
commencement de la nuit, sous la pointe Dato, dans 
les eaux bleues de la baie Âmphitrite. 

Nous étions là dans le meilleur abri de la côte est 
de Sumatra. La baie Amphitrite, creusée dans la 
demi-circonférence que décrit le rivage du royaume 
de Siak depuis la pointe Dato jusqu’aux îles qui en¬ 
combrent l’embouchure de l’Indragiri, est abritée des 
vents du large par les îles Sinhap et Lingin; jamais 

les typhons n’y apportent leurs colères. 

Depuis notre départ de Batavia, nous n’avions pas 
rencontré d’autres embarcations que celles de quel¬ 
ques malheureux pêcheurs; aussi, reçumes-nouspar- 
faitement les qui, le lendemain matin, nous 
accostèrent pour renouveler nos provisions de fruits. 
Les légers bâtiments étaient de véritables corbeilles 
flottantes au milieu desquelles disparaissaient leurs 
noirs nautonnicrs. 

Nous eûmes bientôt abord plus de bananes, d’ana¬ 
nas, de goyaves, de mangles, d’avocats ou de man¬ 
goustans, qu’il ne nous en fallait pour six mois; de 

\ 

plus nous apprîmes des marchands que le royaume 
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de Siak étaient en pleine révolution et que les insur¬ 
gés occupaient la capitale. 

Je fus un instant assez effrayé de cette nouvelle, 
car rien ne me disait qu'il n’allait pas prendre à 
mon aventureux commandant la grotesque fantaisie 
de prêter main-forte au pouvoir. Je le craignais 
d’autant plus que, le calme plat étant venu avec les 
premiers rayons du soleil, le Firc-Fly était peut-, 
être sous la pointe Dato pour plusieurs jours et 
que je savais son capitaine fort peu amoureux du 
far niente. 

Je finis heureusement par le convaincre qu’il était 
beaucoup plus naturel de laisser Sa Majesté Siakoise 
se tirer d'affaire comme elle le pourrait, et que, du 
reste, ses sujets ne cherchaient peut-être tout sim¬ 
plement qu’à se débarrasser d’un tyran. * 


11 se rendit en riant à mes observations, mais, aus¬ 
sitôt après le déjeuner, sans nous inquiéter d’un soleil 
embrasé dont les imyons, quoique nous fussions alors 
dans la saison des pluies, nous tombaient verti¬ 
calement sur la tête, nous fîmes armer la yole, et, 
laissant le Fire-Fbj aux soins de Morton, nous nous 
dirigeâmes, le fusil sur l’épaule, vers l’embouchure 

de rindragiri. 

Nous nous échouâmes sur le sable fin de la petite 
île Amphitrite dont nous nous mîmes à suivre le ri¬ 
vage, en tirant çà et là quelques oiseaux. 

Nous venions d’atteindre la passe étroite cpii sépare 
f île de la terre et nous cherchions un endroit conve- 


A 
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nable pour nous reposer quelques instants, lorsque 
sir John m'attira brusquement derrière un gigan¬ 
tesque palmier, le long duquel montaient comme des 
serpents d'épaisses lianes. 

— Que diable est-ce donc là-bas? me dit-il en me 
désignant un endroit du rivage opposé. 

Au milieu des hautes herhes et des touffes de ro- 
sëaux s’agitaient des masses noires que nous ne 
pouvions distinguer. 

~ Mais probablement quelques caïmans, répon¬ 
dis-je. Du reste nous pouvons nous en assurer. 

J’épaulai ma carabine pour faire feu dans celte 
direction. 


— Un instant! un instant! des caïmans auraient 
plongé depuis longtemps; ne tirez pas et attendons. 
Je crois bien que nos coups de fusil ont éveillé autre 
chose que les animaux. 

Nous nous blottîmes derrière les lianes, en surveil¬ 
lant attentivement les roseaux. Bientôt nous piïmcs 
nous rendre compte de ce qui s’y passait. Par les 
solutions de continuité que parfois ils laissaient entre 
eux, nous vîmes se glisser, nageant sans bruit, des 
proas au nombre de douze ou quinze, montés chacun 
par une dizaine d’iiommcsqui s’efforcaient de faire 
gagner à leurs embaj-cations l’entrée de la rivière, 
sans être vus. — C’était l’avant rccoui’bé des bateaux 


qui inclinait ainsi les hautes berlues. 

— Oh! oh ! dit sir John en suivant toujours du re¬ 
gard les proas c[ui se perdaient dans les rizières en 
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remontant la mièrc, ils sont au moins deux ou trois 
cents, les gredins ! 

— Qui donc ça? demandai-je. 

— Parbleu, les pirates! Ils surveillaient Xii Firc- 
Flij,no^ coups de fusil les ont fait fuir, mais nous les 
reverrons ce soir, je le parierais bien. 

— Oui, mais nous sommes prévenus. 

— Heureusement 1 Prenons à travers la foret pour 
rejoindre la yole, afin que les deux ou trois proas 
restés en vedette dans les roseaux ne puissent nous 
apercevoir. Ce soir, nous leur donnerons une leçon, à 
moins que la brise ne s’élève et qu’il nous soit pos¬ 
sible de lever l’ancre, ce que j’aimerais mieux encore. 

Nous nous glissdmcs derrière les cocotiers jusqu’à 
la pointe de File. Là, nous nous mîmes à courir dans 
les hcr])os et sur le sable du rivage pour gagner notre 
embarcation. 

Le contrebandier vcMiait de sauter par dessus une 
touffe de bambous, j’allais le suivre, lorsque je l’en- 
tendis pousser un de ces vigoureux goddem qu’il 
accentuait si bien. 

— llào! très-cher, me criait-il, je dois avoir le 
pied sur quelque fort vilaine bêle, j'ai la jambe ser¬ 
rée comme dans un cothurne romain, je n’ose bouger. 
Si je ne suis pas encore mordu, c'est que je suis 
tombé juste sur sa tôle, et, comme je pèse un assez 
joli poids, elle ne peut remuer que la queue. 

En effet, il était aussi immobile que vS’il eût été de 
pierre. 


17 . 
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Je ne fis qu’un bond jusqu’à lui. Avec la baguette 
de mon fusil je couchai les hautes herbes qui lui 
montaient jusqu’aux genoux, et j’aperçus, sortant 
de dessous son talon, la tête plate et dilatée, d’une 
vipère naja dont les anneaux se tordaient convulsi¬ 
vement autour de sa jambe. Le terrible reptile usait 
ses crochets contre le cuir épais des chaussures 
de Canon. Elle avait au moins quatre pieds de 
longueur. 

— Hào! répéta Canon en reconnaissant à quel 
animal il avait à faire, la jolie béte! Avez-vous un 
mouchoir de soie? 

Je venais de tirer un poignard de ma poche et je 
me préparais à faire plusieurs morceaux de la naja. 

— J’ai ma cravate, répondis-je en dénouant le 
foulard blanc que je portais au cou. 

— Parfait! remettez alors votre poignard en place. 
Il nous faut la vipère vivante. 

J’obéis en lui demandant du regard ce que je de¬ 
vais faire. 11 pesait toujours de tout son poids sur le 
reptile, dont la colère avait fait gonfler la tête de 
plus de moitié. 

— Agacez-la, me dit-il, en lui présentant à mordre 
le foulard, puis, seulement lorsqu’elle l’aura saisi 
pour la cinquième on sixième fois, tirez rapidement 
à vous. 

Je pris le mouchoir de soie par un des angles, et 
je me mis à en frapper la naja sur les yeux et sur la 
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Deux ou trois fois elle saisit rétoffe entre ses mâ¬ 
choires, mais la lâcha presque aussitôt. Enfin, elle la 
prit à helles dents; je l’attirai violemment à moi. Je 
crus que le foulard allait se déchirer et que mon gros 
ami allait perdre l’équilibre, tant j’étais obligé d’em¬ 
ployer de force. Je donnai une dernière secousse. 
Le foulard me vint à la main taché de sang, maculé 
d’une liqueur noirâtre et avec deux dents accérées et 
creuses qui le traversaient de part en part. Le rep¬ 
tile dénouases anneaux en laissant retomher-sa queue 
dans les herbes. Avec ses crochets il venait de perdi'e 
toute sa force. Je lui donnai ma cravate à mordre 
encore à une ou deux reprises, afin d’enlever aux 
autres dents le venin qui pouvait y être resté ; sir 
John appuya une dernière fois de ses cent kilos sur 
la naja^ mais en ayant l’air de trouver cette dernière 
précaution parfaitement inutile ; puis, il fit gracieuse¬ 
ment un saut de côté avec un ouf! de satisfaction 
d’avoir mené à bien cette opération assez délicate 
que nous venions de faire. 


~ Cher ami, me dit-il, ce n’est pas plus difficile 
que cela. Vous voilà de la force d’un psylle de 
Lyhie. Vous voyez, la naja est raide comme un 
bâton. Maintenant, elle peut se réveiller et mordre, 
elle vous fera autant de mal qu’un kings Charles de 
!^ix mois. Seulement, si j’avais été piqué par elle, 


vous auriez pu faire vos adieux à votre commandant. 
Pendant la saison dos pluies surtout, sa morsure ne 
pardonne pas. 
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Je ne pus retenir un frisson. Nous roulâmes le ser¬ 
pent dans ma cravate, et, cinq minuLes après, nous 
faisions force d’avirons pour retourner à bord. 

La journée se passa sans qu’il vînt seulement assez 
de brise pour soulever les pennons. Nous n’avions 
plus qu’à prendre nos mesures pour repousser le soir 
les pirates. 

Aussitôt après le dîner, nous chargeâmes toute notre 
artillerie à mitraille, nous ne laissâmes plus accos¬ 
ter aucun bateau pécheur, nous distribuâmes des 
carabines à nos meilleurs tireurs, des haches d’aboi- 
dage et des poignards aux autres matelots; et, à 
l’heure ordinaire du coucher de l’équipage, exceplé 
un fanal de position à la corne, et la lampe de l’habi¬ 
tacle, toutes les lumières s’éteignirent à bord du 
contebandier. 

Nous pouvions compter être tranquilles jusqu’à 
onze heurés, c’est-à-dire jusqu’au coucher do la 

lune. 

Ses pâles rayons n’argentaient plus qu’une longue 
et étroite route blanche sur les flots, je me prome¬ 
nais sur la dunette avec Canon, lorsqu’il me sembla 
apercevoir, venant de l’arrière, un corps flottant que 
le courant entraînait vers nous. Nous pûmes bientôt 
distinguer que c’était un large tronc d’arbre encore 
chargé de fouilles, probablement arraché par la lame 
au rivage. Spilt était venu nous rejoindre au moment 
où l’objet flottant n’était plus qu’à une dizaine de 
mètres du bord, nous le lui désignâmes. A peine 
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l’euL-il aperçu, qu’il nous fit signe de baisser la tùte 
en dessous des lisses. 

— Regardez bien, au milieu des branches, nous 
diL-il. 

Nous nous baissâmes jusqu’à un sabord. Lorsque 
l’arbre fut par le travers, nous pûmes parfaitement 
distinguer, entre ses branches une tôle dont les grands, 
yeux ])lancs examinaient attentivement le Fire-Fly. 

— Imbéciles que nous sommes ! murmura le con- 
Ircbandier à voix basse; nous n’avons pas deviné que 
cette épave venait un peu trop vite pour n’étre portée 

que par le courant. En voilà encore deux ou trois 
autres au large. C’est une patrouille de reconnais¬ 
sance ! Les gredins ne tarderont pas à venir. Je crois 
que nous allons passer un bon moment. Chacun est 
à son poste, Spilt? 

— Oui, commandant, répondit le maître d’équi¬ 
page. Je viens, par les ordres du second, de faire 
garnir les filets partout. 

— Parfait! Quand ils voudront maintenant. 

Morton nous rejoignit en se frottant les mains. Il 

venait de donner un deiniei* coup-d'œil aux prépa¬ 
ratifs de défense, et était enchanté du bon tour qu’il 
allait jouer aux pirates malais, qui s’attend aient bien 
à nous trouver tous endormis. 

— Allons prendre une tasse dé thé, messieurs, dit 
Canon ; 8piit va veiller, il nous préviendra. 

Nous descendîmes dans la chambre comme si 


nous étions dans la position la plus naturelle du 
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monde, mais nous n’y étions pas depuis cinq minutes 
que le maître d’équipage nous annonçait par la 
claire-voie que, de tous les côtés, les pirates appro¬ 
chaient. 

Nous ne fîmes qu’un bond jusque sur le pont. 

— Les cartahuts des filets sont disposés? demanda 
sir John. 

— Oui, capitaine, et les pièces amorcées, répondit 
Morton. 

* 

— Bien ! attention alors ! 

La lune avait disparu derrière l’ile Amphitrite; 
çà et là les eaux calmes de la rade reflétaient les plus 
brillantes des milliers d’étoiles du ciel. A l’arrière du 
Fire-Fhj, venant de terre, se laissaient dériver une 
douzaine de grands arbres derrière lesquels se ca¬ 
chaient évidemment des proas; plus loin, avec les 
longues-vues de nuit, nous pouvions distinguer une 
vingtaine de sveltes embarcations qui pagayaient 
sans bruit en se dirigeant vers nous. Nous allions 
être attaqués de trois cotés à la fois. L’obscurité la 
plus complète environnait Iç^Fire-Fly, le fanal deJa 
corne meme s’était éteint et n’avait pas été rem¬ 
placé. 

Bientôt les troncs d’arbres ne furent plus qu’à quel¬ 
ques mètres de nous. Les proas du large hâtèrent 
alors leur marche pour venir promptement doiiiier 
main-forte aux premiers assaillants. 

Attention ! répéta Canon, mais pas un. coup de 
feu avant le commandement. Allez, me dit-il, duiiuor 
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l’ordre aux chefs de pièces de suivre les embarca¬ 
tions du large et d’être prêts à tirer. Qu’on soit paré 
aux carlahuts des filets ! 

Les hommes pesèrent un peu sur les drisses de ces 
mailles serrées qui, en s’élevant brusquement des 
bastingages à mi-màts, devaient être un obstacle in¬ 
franchissable pour les pirates, les chefs de pièces 
firent jouer le marteau de leurs caronades et s’accrou¬ 
pirent à la hauteur des points de mire, en conservant 
toujours le long de la volée les embarcations enne¬ 
mies, et les matelots, cachés derrière les lisses et 
grimpés sur les râteliers, firent briller les lames 
aiguisées de leurs poignards. 

On eût entendu dans le silence de lanuitles respi¬ 
rations de tous ces hommes. 

Bientôt les arbres flottants dépassèrent la dunette 
du contrebandier. De chacun d’eux, un proa monté 
de quinze ou vingt Malais se détacha. Deux ou trois 
des embarcations se glissèrent sous la forme de l’ar¬ 


rière, les autres continuèrent leur route en s’éche¬ 


lonnant le long du bord. 

Spilt suivait leurs mouvements, couché sur le 
gui dans les plis de la brigantine. 

Tout à coup un cri sauvage sorti de cent poitrines 
se répercuta sur la rade : les pirates s’élancaient 
flans les chaînes des haubans, s'aidant des lireveillcs, 
fies échelles de l’arrière, des pistolets d’embarca¬ 
tions, de tout enfin pour bondir à bord. 

Hissez ! commanda sir John de cotte voix puis- 
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santé qui dominait si bien, môme les éclats de colère 
de la tempête. 

Les filets d’abordage grimpèrent au-dessus des 
bastingages le long des haubans, et les Malais trou¬ 
vèrent, en arrivant sur les plats-bords, et cet obstacle 
inattendu et vingt poignards qui firent vingt cadavres, 
sur lesquels, avec un bruit sourd, se refermèrent les 
eaux calmes de 1 a baie. 

Ce fut un hurlement de rage chez les pirates qui 
comprirent qu’ils avaient donné dans un piège, et un 
sauve-qui-peut général de ceux qui n’avaient pas 
été blessés et qui se jetèrent à l’eau pour regagner 

leurs embarcations. 

Los j>rca5 du large, croyant toujours à la réussite 

de l’attaque, n’étaient plus qu’à une faible portée. 

— Feu ! commanda Canon. 

Trois coups de tonnerre ti’aversèrent l’espace.' Les 
pièces avaient été si bien pointées que nous crûmes 
d’abord qu’il ne restait pas un seul des des 
pirates, tant leur ligne de bataille avait été subitement 
rompue. Moi'ton et moi finies feu des pierriers de 
tribord, et, au bout de cinq minutes, nous aperçûmes 
l’horizon parfaitement nettoyé des bandits. 

Nous pouvions être tranquilles. La leçon était 
assez forte pour que les Malais ne songeassent plus à 
nous attaquer, du moins la nuit môme. Au jour, nous 
comptions bien lever l’ancre avec la biâse du lai'ge. 

L’affaire n’avait pas duré plus d’une heure. 

— Morton, faites donner double ration aux lioin- 
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mes et posez les factionnaires, dit sir John lorsque le 
dernier proa eut disparu; puis venez nous rejoindre, 
tout cela n’est pas une raison pour laisser perdre 
notre tasse de thé. 

Dix minutes api’ès la débâcle des pirates, tout le 
monde donnait à bord du contrebandier d’un sommeil 
aussi calme que s’il n’avait Jamais été troublé. 

Avant de rentrer chez lui, Canon me serra la main 
en me disan t : 

~ Eli bien ! croyez-vous maintenant aux pressenti¬ 
ments? J’étais convaincu que nous serions attaqués 
cette nuit. 

Je ne répondis rien et j’allai me coucher, ravi que 
tout se fût aussi bien passé : pas un do nous n’avait 
rem une éii'ralianu]‘e. 

O 

Au lever du soleil, une jolie brise nous permit de 
quitter la baie Amphitrite. 

Le lendemain soir nous vînmes rapidement sur 


tribord pour gagner le mouillage de Singapour, 
notj'e dernièj’c station en Malaisie. 

Singapour, vous le savez, chers lecteurs, est bâti 
sur le rivage sud d’une petite île qui s’appuie à l’cx- 
trémité delà presqu’île de Malacca, et qui n’a guère 
que 25 milles de longueur sur 10 de largeur. C’est sa 
position qui fait son extrême importance. Cette ville 
est l’entrepôt des produits de Tlnde, de la Chine et 
tics Mokiques. On n’y comptait pas moins de 5,000 
arrivées cl départs de navires avant rouvertnre des 
[iorts chinois. On comprend qu’en présence de ces 
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immenses intérêts commerciaux, les ressources agrir 
coles avaient été complètement oubliées. A toucher 
les dernières maisons de la ville s’élevaient encore, 
à cette époque où j’y abordai pour la première fois, 
des forêts impénétrables servant de refuge aux bétes 
féroces qui, parfois, la nuit, descendaient jusque 
dans les rues. A peine rencontrait-on çà et là quel¬ 
ques plantations de gambiers et de poivriers, culti¬ 
vées parles Rahas ou créoles chinois. 

La rade offrait le plus extraordinaire coup-d’œil. 

Toutes les nations y étaient représentées, tous les 
pavillons y faisaient miroiter leurs éclatantes cou- 
leurs’sous le souffle parfumé de la brise du détroit de 
Rhio. Plus de deux cents navires étaient à l’ancre. 
C’étaient des clippers américains avec leurs grandes 
voiles de lin, des malais avec leurs éperons 
recourbés et peints de mille couleurs, de gros bâti¬ 
ments hollandais galipotés et vernis, des trois-mâts 
français et anglais avec leurs longues batteries blan¬ 
ches, des boutres arabes aux équipages bariolés, de 
lourdes jonques chinoises avec leurs voiles de jonc 
et leurs massives mâtures, et des embarcations sia¬ 


moises, fines et longues comme des gigues anglaises. 

Aucune cité n’a composé sa population avec des 
parties aussi hôléj’ogènes que Singapour. De môme 
que, dans la rade, tous les pavillons se déferlent, de 
môme, dans les rues, toutes les nations se coudoient, 
rapprochées par celte attraction toute puissante de 
Fintérét. Cependant, encore là se trouve la division 
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ordinaire en deux villes. L’Asie veut bien nous 
vendre ses étoffes et ses produits précieux, mais 
elle ne veut pas vivre dans la môme atmosphère 
que l’Europe ; elle veut dormir seule. Lorsque le mo¬ 
ment du labeur est passé, elle s’empresse de quit¬ 
ter sa compagne pour rentrer dans son calme et son 

■I 

immobilité. 

Les deux villes sont séparées, à Singapour, par une 
rivière d l’entrée do laquelle est un petit port inutile 
à cause de la bonté de la rade, et dans lequel n’en¬ 
trent que les bateaux pécheurs. 

Nous fîmes armer une embarcation, et, comme 
nous devions, dès le lendemain, faire voile pour 
Canton, nous nous empressâmes de descendre à 
terre. 

Après avoir dépassé une jetée qui ferme le port, et 
à l’exlrémité de laquelle gambadaient, nus comme 
des vers, une douzaine de négrillons dont tout le 
métier consistait à se jeter cà l’eau pour rattrapper, 
a.vant qu’ils eussent atteint le fond, les sapeks que 
voulaient bien leur lancer les amateurs de ce tour 
d’adresse, nous vînmes accoster, à gauche de l’en¬ 
trée, à un débarcadère qui n’est autre chose que les 
ruines d’une pagode. 11 en j'cste les larges escaliers 
de pierre, qui servaient à conduire les fidèles dans 
l’eau pour y faire leurs ablutions, et deux massives 
colonnes monolithes qui soutiennent encore une 
espèce d’entablement. 

Toute cette rive droite de la rivière est prise ])ar 
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la ville noire. A part deux ou trois rues qui courent 
parallèlement à la mer et qui renferment quelques 
belles maisons arabes et arméniennes, ce ne sont 
que ruelles infectes et cases de bambous comme dans 
le Peliah de Galcutla. 

Nous suivîmes une de ces rues qui faisait face au 
débarcadère; elle nous conduisit sur le bord de la 
mer, auprès du temple de Sam-Kay. Il était fermé et 
nous dûmes, pour nous en faire ouvrir les portes, 
faire des offrandes de fleurs et de fruits au Dieu chi¬ 


nois des jardins. 

Un bonze nous introduisit enfin dans renceinte, 
mais rien n’était digne de nous y retenir. La popula¬ 
tion bouddhiste de Singapour n’est guère composée 
que de Chinois assez misérables ou se souciant fort 
peu de leur divinité, de sorte qu’elle me parut iiii 
peu délaissée. La chose la plus curieuse de l’édifice 
était deux énormeslions de pierre, couchés de chaque 
côté de la porte. Leurs gueules étaient entrouvertes, 
et, à travers leurs dents, on pouvait voir et faire 
jouer à l’intérieur de la mâchoire deux grosses 
boules taillées dans le bloc môme qui en remplis¬ 
saient toute la cavité. Ce tour de force de sculpture 
nous prouvait assez l’origine chinoise des gardiens 
du temple. 

* 

Nous rejoignîmes la rivière par la môme rue qui 



nous avait amenés, nous nous arretî; 
instants dans une espèce de chop-house tenu par un 
Polonais, dont je vous raconterai c^uelque jour la 
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curieuse histoire, melée d'événements inimaginables 
et de tempêtes qui l’avaient échoué aussi loin de la 
patrie, et nous gagnâmes la ville blanche par un pon t 
de bois qui, presque tous les ans, est enlevé par le 
torrent. 


La rive gauche olfre naturellement un tout autre 
spectacle que la rive droite. 

Nous suivîmes, en descendant la rivière, les mu¬ 
railles et les grilles des splendides jardins au fond 
desquels se cachaient quelques demeures princières, 
avant de faire notre entrée dans le parc qui précède 
et entoure l’iiôtel de l’Europe. C’était l’heure du 
dîner. Plus de cent couverts étaient mis à une table 
immense, dans une salle à manger comme n’en ont 
pas les plus beaux hôtels de nos contrées. Si ce 
n’avait été la richesse du service, rabondance des 
fruits tropicaux, et cotte armée do domestiques 
noirs habillés do blanc, je me serais cru on 
France. 


Tous les pays étaient représentes à celte table; il 
eût fallu savoir toutes les langues du globe i)our en 
comprendre toutes les conversations. J’avais à ma 
droite un capitaine portugais, sir John coudoyait un 
gros et gras Hollandais n’ouvrant guère la bouche 
cpiG pour manger ; en face de nous, bavardaient des 
otriciei‘s français racontant leurs bonnes fortunes. 

La table était chargée dos mets et des vins h^s 
plus étonnés de se trouver côte à côte. Un kari à la 


sauce verte et pimentée faisait face à une poularde 
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truffée à faire honneur àPotcl et Chabot; un plaide 
nids de salanganes mêlait son arôme à celui d’un 
quartier de daim; dos choux palmistes se trouvaient 
auprès de petits pois, des ailerons de requins auprès 
d’un rosbeaf. Puis, des flacons de toutes les formes, 
depuis la fine bouteille de Bordeaux et la lourde 
bouteille de Champagne jusqu’aux plus grimaçantes 
fioles de Madère, du Rhin et de Constance, garnis¬ 
saient les vides de la table, et remplissaient des dia-^ • 
mants, des topazes et des rubis de leurs flots, les 
A^erres ciselés des convives. 


Le dessert vint aA*ec ses mille fruits inconnus à 
l'Europe, èt, avec lui, les conversations plus bruyantes 
et plus animées, le café de Moka, les liqueurs de 
toutes les contrées, les cigares de tous les pays. Nous 
laissâmes à table les Anglais et les Hollandais, pour 
suivre, sous les frais ombrages du parc, tous ceux 
qui trouvaient, comme nous, qu’un repas de deux 
heures était déjà fort long. 

Au milieu delà nuit, seulement, je retournai abord, 
enchanté de ma course dans Singapour que je ne 
devais revoir que quelques années plus tard. 

Le lendemain, au quart du jour, je m’occupais sur 
la dunette de la partie du service qui était mioiine, 
lorsque j'aperçus, se dirigeant vers le Firc-Fh/, une 
longue pirogue dont l’équipage noir se servait de 


pagaies, mais en les maniant comme des avirons. Un 

* 

pavillon tricolore flottait à l’arrière, enveloppant 
dans ses éclatanls replis un personnage toutchamarré 
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et les épaules couvertes de grosses épaulettes d’or. 
La brise déferlant complètement le pavillon, je re¬ 
connus qu’il ôtait français et que, de plus, le blanc 
en était orné d’une étoile. 

Je fis immédiatement prévenir sir John et je don¬ 
nai l’ordre de mettre quatre hommes sur le bord, 
croyant à la visite d’un amiral de ma nation. J’avais 
parfaitement oublié que la France n’était représentée 
à Singapour que par quelques navires marchands de 
Bordeaux ou du Havre, dont les capitaines, si bons 
marins qu’ils fussent, étaient loin d’être amiraux. 

Le contrebandier grimpa bien vite sur le pont ; 
mais, à peine lui eus-je montré, en lui faisant part de 
mon appréciation, la pirogue qui allait accoster, 
qu’il éclata de rire, en poussant un cri de joie, et en 

SC dirigeant vers la coupée pour recevoir l’illustre 
visiteur. 


Je restai assez penaud et je me mis à examiner 
plus attentivement la pirogue. Le pavillon était bien 
français, en effet, mais ce n’était pas une étoile qui 
brillait dans la partie blanche, c’était un petit élé¬ 
phant de la plus grotesque tournure. — Quant au 
personnage, caché qu’il était par les angles de son 
large chapeau galonné, je ne pouvais distinguer ses 
traits. Je l'econnaissais parfaitement dans les ma¬ 
telots des marins Siamois. 

L’étranger fut bientôt à bord. 11 serra cordialement 
la main de sir John, et tous deux se dirigèrent vers 
aïoi qui étais resté à l’arrière. 
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— L’amiral Dupont, me dit mon gros ami en me 
présentant T in connu. 

Je saluai respectueusemont de la casquelte, ne sa¬ 
chant trop quelle contenance prendre et me dcmaii- 
dant quelle plaisanterie me faisait là mon coiurnan- 
dant. 

11 se tourna vers son hôte. 

Mon lieutenant, cher amiral, lui dit-il en me 
présentant à mon tour, en énumérant mes noms, pré¬ 
noms et qualités, mais mon ami surtout. 

Alors ! le mien aussi, s'il le veut bien, reprit le 
singulier personnage en me tendant la main et en 
s'exprimant dans un français dont Taccent accusait 
les bords do la Garonne. 

Je seiTai la main qu’il m’offrait si gracieusement, 
mais mes regards disaient parfaitement qu’un ])elil 
supplément d’explication m’était indispensable. Co 
langage, ce costume, cette ])hysionomie bronzée, cos 
traits ciui dénotaient un caractère d’une rare éneriiio, 
ce titre d’amiral, cette pij’ugue siamoise, c(‘. [)avilloii 
fj’ançais, co petit éléphant, tout cela me semblait un 

asseml)lage par trop fantaisiste. 

— L’amiral vous contera son histoire à tal)l(', mun 
cher ami, répondit Canon à rinterrogation muette de' 
mon regard. Car j’espère Incm que vous êtes vemnno 
dcjuander à déjeunei*? ajouta-t-il en se tournant 
vers lui. 

É 

— Sans aucun doute, à condition que vous (ît votre 
lieutenant viendrez ce soii* dîner à mon bord, ré|)o]i- 
dit gracieusement le Franco-Siamois. 
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Je craignis un instant que le contrebandier refusât, 
puisque nous devions mettre à la voile dans la jour¬ 
née. Il n’en fut rien. 11 accepta, pour lui et pour moi, 
en prenant le bras de son hôte pour descendre dans 

la dunette et se mettre à table, 

A la fin du repas, l’amiral et moi nous étions les 

meilleurs amis du monde, et je savais son histoire 
que voici en quelques lignes. 

Vous allez voir que l’amiral siamois était un digne 
frère de ces vaillants soldats de fortune, les Allard et 
les Ventura, et un véritable successeur du chevalier 
deForbin. Seulement, il ne s’ôtait pas dégoûté au bout 
de deux ans, ainsi que le compagnon do Jean Bart, 
de ses équipages noirs ; il y avait, à cette époque, 
déjà plus de quinze années qu’il était au service de 
Sa Majesté siamoise. 


Sa vie d’aventures commença sur la l’ade de Bour- 
hou dans les premières années du règne de Louis- 
Philippe, Il était alors, tout simplement, matelot d’une 
frégate fiunçaise d’où, une belle nuit, il s’esquiva à 
la nage pour échapper à une punition injuste et bru¬ 
tale qui devait lui être infligée le lendemain. Il chei- 
cha refuge sur un navire lascar don tic commandant 
fut frappé de son courage et do son énergie. Bientôt 
il fut le premier marin du bord. Après dix campagnes 
dans les mers de Chine, campagnes qu’il employa à 
s’instruire et à faire, par d’incroyables efforts de vo- 
}onté, du matelot un officier accompli, il passa au 

service du roi de Siam, qui lecrutait alors sa maiine 
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partout où se trouvaient des hommes capables et de 
bonne volonté. Il eut rapidement un commandement 
important. Puis, lorsqu’il voulut se décider à adopter 
la religion du pays et à prendre plusieurs femmes, il 
vit la faveur le pousser aux plus hauts emplois, et il 
fit de la marine siamoise la première marine de ces 
contrées. 

C’est dans cette situation que nous le trouvions : 
bouddhiste à peu près, amiral tout à fait, et, de plus, 

marié à trois femmes, de l’une desquelles il avait un 
fils. Sa vie n’était pas cependant toute de rose : la 
jalousie des seigneurs siamois avait crû en l’aisonde 
sa faveur, aussi songeait-il à déloger un beau matin 
pour retourner en France, sans prévenir son auguste 
maître. 

■h 

— Ma vie, nous dit-il, n’est qu’une lutte de tous les 
instants ; je ne fais pas un pas sans être épié ; dans 
mes matelots se cachent évidemment des espions et 
des traîtres; je ne marche qu’armé jusqu’aux dents. 
Chacune des réformes que j’entreprends me fait un 
ennemi de plus. Sans la protection directe du roi qui 
s’étend sur moi, depuis longtemps je serais assassiné. 
Je n’obtiens le silence des bonzes qu’à force de ca¬ 
deaux, car vous comprenez bien qu’excepté les jours 
de grande cérémonie je ne vais pas à la pagode. 
Quant à mes femmes, j’ai acheté deux d’entre cllo.s, 
elles ne peuvent avoir pour moi aucune affection; 
l’autre m’a été donnée par le roi, malgré les cris de 

la noble famille à laquelle elle appartient. 
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J’eus aussi, pendant ma première conversation avec 
ce charmant homme, l’explication de la présence 
de ce petit éléphant dans le blanc du pavillon fran¬ 
çais. L’amiral Dupont n’ayant pu oublier sa patrie, 
avait trouvé tout simple de ne faire qu’un des deux 
pavillons, celui de Siani étant un éléphant sur un 
fond blanc. 

Le soir, nous allâmes à bord de son bâtiment. 

C était une fort belle frégate de cinquante canons 
et de quatre cents hommes d’équipage, dont les em¬ 
ménagements ôtaient fidèlement copiés sur ceux 
d’un navire de guerre européen. 

Nous fûmes reçus à la coupée par un officier por¬ 
tugais qui en était le second commandant, et nous 
trouvâmes notre ami sur la dunette, enveloppé dans 
un pagne de cachemire qui lui tombait jusqu’aux 
pieds et dans la ceinture duquel brillait le manche 
sculpté d’un large poignard. 

Il nous présenta son fils, grotesque hambino de 
huit ans, jaune comme du safran, qui me sembla 
n’avoir que fort peu de sang français dans les veines. 
Il ne pouvait s’habituer au pantalon. A chaque ins¬ 
tant on le retrouvait à l’avant, nu comme un ver et 

mangeant à mémo dans la gamelle des matelots qui 
l’adoraient. 

Nous finies à liord un repas délicieux qui n’eut 
non de siamois, et, après une charmante soirée sur 
la frégate, nous quittâmes fort tard l’amiral Dupont, 
dont le caractère est resté gravé dans ma mémoire 
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comme un de ces types romanesques et mer¬ 
veilleux qu’aiment à créer les plus vag’abontles 
imaginations. 

Le lendemain, à la pointe du jour, nous levâmes 
l’ancre et vînmes passer à une denii-eiicabliirc de sa 
batterie. L’amiral nous salua de deux coups de canon. 
Nous lui répondîmes, et le Firc-Fly s'inclina au mi¬ 
lieu de son blanc nuage de fumée pour doubler la 
pointe Remania, et s’élancer de là sur les flots de la 
mer de Chine. 
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CHAPITRE XIX 


Le neuve des Perles. — De Macao à Canton. — Le Chop. — Le 
mouillage de ^Vliampoa. — Les embarcations qui sont des 
maisons, et les bateaux qui sont tout autre chose que des 
embarcations. 


— baillez, cher ami, me dit Canon nn matin qii’a- 
près un mois de mer nous étions tous les deux 
sur le ponL -, voici la terre du Céleste-Empire, Fil- 

lustre royaume du cousin germain du soleil et de la 
lune. 

J(^ m'inclinai respectueusement. 

A Favant du Fire-Fhj se dessinaient sur le bleu de 
riiorizon, deux petits points noirs embrumés, c’étaient 
les sommets des îles Ladronos, que les Chinois nom¬ 
ment, eux, Yong-Ngao. 

Les îles Saint-Jean (Scliang-Tsclieu-Schan) que 
nous avions à bâbord nous abritant en partie des 
rafales, nous pu mes'forcer de toile. Laissant der¬ 
rière nous-alors Pouio-Babi, c’est-à-dire File aux 

porcs, nous nous rapprochâmes rapidement des La¬ 
is. 
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drones, dont les roches noires et crevassées lureni 
bientôt visibles à l’œil nu. 

Le nom portugais qu’à conservé ce groupe d’ilcs, 
indique suflisamment de quelle mauvaise réputation 
elles jouissent. Sentinelles avancées de la rivière de 
Canton, elles étaient encore, à l’époque où j’arrivais 
en Chine, le refuge des pirates chinois. 

Nous dépassâmes rapidement ces îles. Le Fire-Fhj 
était connu depuis trop longtemps de leurs habitants 
pour qu’ils ne s’écartassent pas à son approche. 

Malgré le courant que nous commençâmes à sentir 
fortement parle travers d’Aponi (Ko-ho), nous fran¬ 
chîmes cependant assez vite les vingt-cinq milles qui 
séparent les Ladrones de Macao. Vers deux heures 
de l’après-midi, quittant les îles Tylo-Tschao, Tylock 
et Samlok à l’arrière, nous mîmes le cap sur la rade, 
où bientôt nous laissâmes tomber l’ancre, en face de 
la factorerie anglaise et du fort San-Pedro, au mât 

, f- 

de signaux duquel flottait, en assez triste état, le 
pavillon portugais. 

Comme nous devions, dès le soir môme, continuer 
notre course vers Bocca Tigris, sir John et moi, 
laissant le service à Morton, nous sautâmes dans 
la yole. 

Une demi-heure après, car nous étions mouillés 
fort loin de terre S je mettais le pied sur le sol du 
Céleste-Empire. 

1 Cette obligation où sont les bâtiments marchands de mouil¬ 
ler fort loin de terre et d’opérer leur déchargement lentement 
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Hélas ! la colonie portugaise est bien loin de sa 
splendeur d’autrefois. Je fus tout surpris du silence 
qui régnait sur ce large quai s’étendant tout le long 
du rivage. Les grilles de presque toutes les maisons 
étaient fermées; les seuls personnages qui animaient 
un peu la solitude étaient une demi-douzaine de sol¬ 
dats portugais grotesquement accoutrés, qui, sur les 
bancs de pierre du poste du fort San-Pedro, dormaient 
ou fumaicn t. 

Nous passâmes devant eux sans quïls daignassent 
faire attention à nous. Laissant à gauche alors le 
quartier chinois, nous montâmes droit devant nous 
une rue escarpée qui nous conduisit en face d’un 
grand bâtiment d’aspect sombre et triste, que mon 
compagnon m’apprit être le collège royal de Saint- 
Joseph. 

Je plains fort, pour ma part, les élèves que les 
jésuites retiennent entre ces ^Tands murs qui ont 
bien Pair d’être ceux d’une prison ou d’un couvent. 

Du reste, les couvents ne manquent pas à Macao, 

Dans notre promenade de quelques heures, j’en 
comptai une demi-douzaine dont le plus important 


et seulement avec des embarcations du pays, a été une des 
principales causes de la décadence de la colonie portugaise. 
A Yitloria, I heureuse rivale de Macao, les navires sont, au 
contraire, et parfaitement à l'abri et très-près dn rivage. Aussi 
le premier comptoir européen sur les côtes de la Chine ne 
se coniposc-t-il plus que de maisons de second ordre, tandis 
fiu'à Hong-Kong sont venus s’établir tous les riches négo- 
ciaiils portugais et anglais. 
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est celui des Doininicains, tout au nord de la ville. 

En suivant une route parallèle au rivage et en 
tournant le dos au collège Saint-Joseph, nous trou¬ 
vâmes le cloître des Âugustins, le Sénat en face du¬ 
quel jaillissait une admirable fontaine de style mau¬ 
resque, la chapelle de la Miséricorde, très-gracieux 
monument gothique, la cathédrale qui me parut un 
assez pauvre temple, Téglise et encore riiôpital de 
la Miséricorde, et nous sortîmes par la porte Saint- 
Lazare pour nous trouver, enfin, apj'ès avoir dépasæ 
une chapelle du même nom, dans ces admirables 
jardins qui s’étendent au nord de Macao et qui étaient 
vraiment le but de notre promenade. 

A notre droite, s’élevait le fort de Guia avec ses 
embrasures à moitié détruites et sa petite toiu’cllc 
d’observation. 

Une délicieuse allée plantée d’arbres nous condui¬ 
sit jusqu’à la grotte cio Camoéns, amas de rochers 
sur lcsc|uels s’élève un petit kiosque chinois où nous 
montâmes pour jouir du charmant point de vue 
C|u’otrj‘c, aux yeux, cette luxuriante végétation (|in 
couvre, en s’étendant de l’im à l’autre livagc, toute 
cette partie de la presqu’île, depuis le foi‘t Saint- 
Pau l-del-Mon te juseju’au Shang-Miau, le temple 
chinois. 

Un pilier naturel soutient la masse des rochers cl 
forme l’entrée d'une grotte peu profonde et tapissée 
de mousse. Nous y prîmes place sur un petit banc de 
pierre où Camoens composa peut-él]‘e ses Lusiadca, 
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et, alors, dans ce calme el frais retrait, toute la vie du 
pauvre poète me revint à l’esprit. 

Après un instant de repos, nous traversâmes le parc 
dans toute sa largeur pour rentrer en ville par la 
porte San-Antonio. 

Nous rencontrâmes encore sur notre route deux ou 
trois cliapelles et couvents, puis, traversant la placé 
du bazar chinois sans nous’y arrêter, nous redescen¬ 
dîmes sur le quai par de petites et tortueuses rues en 
face du fort San-Pedro. 

Cn demi-heure après nous étions de retour à bord 
du Fire’-Fly. 


En nous éloignant du mouillage, je pus juger de 
l’aspect général de Macao. 

♦ 

Hélas 1 la gracieuse nymphe qui ^Int mêler sa voix 
aux instruments du festin de Gama, se voilerait le 
visage de honte, elle qui prédit de si grands destins 
aux Portugais, si elle pouvait voir la tristesse et la 
solitude do la colonie. — Des églisog, des couvents, 
des forts, telle est la ville aujourd’hui! 

La marée nous conduisit bientôt au-delà de Lintin, 
celte ancienne station des contrebandiers d’opium, 
au milieu de ce grand bassin extérieur que les Anglais 
ont nommé Outer-AVaters, au nord duquel commence 
seulement le Si-Kiang. 

Comme lacontrcbandccropiumétait, à cette époque, 
tout particulièrement pi-otégée et par les mandarins 
Gt par la révolte, le Fire-Fly ne songea guère à 
mouiller à Lintin. Bientôt nous donnâmes dans le 
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fameux passage de Bocca Tigris entre les îles Tycock- 
tow et Chuenpee. 

Le coup-d’œil que préscnle le fleuve à cet 'endroit 
est admirable. C’est bien là, avec d’autres artilleurs 
que les Chinois et une autre artillerie que l’artillerie 
chinoise, la position la plus formidable qui se puisse 
rencontrer. 

Comme pour augmenter encore les facilités de la 
défense, les bancs de sable vous forcent à longer le 
rivage sur un bord ou sur l’autre. 

De la pointe Chuenpee à la rade de Canton, il y a 
bien douze ou quinze cents pièces de canon sur les 
rives du fleuve des Perles, mais les forts où sont ces 
canons sont de si singulières constructions et les bat¬ 
teries sont si sottement disposées, que toute cette 
formidable artillerie lance des boulets de pierre et 
de marbre, d’une rive à l’autre, sans défendre le 
moins du monde le passage. 

En doublant la pointe Kesben, j’aperçus de nom¬ 
breuses trouées dans les murailles du fort d’Aniin- 


ghoy. Il est probable qu’elles sont dues à la généro¬ 
sité et à la maladresse des artillleurs de la batterie 


ouest de Tycocktow qui, en voulant faire sombrer 
quelque contrebandier d’opium, n’ont réussi à rien 
de mieux qu’à bombarder leurs vis-à-vis. 

Imaginez-vous des embrasures fermées par des 
portes en fer qui s’ouvrent à l’explosion des pièces 
pour permettre aux servants de charger, et qu’on a 
bien soin de refermer immédiatement. Quant au 
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pointage, il n’en est pas question, c’est à la grâce de 
Dieu! Et comme Dieu, à ce qu’il paraît, se soucie fort 
peu de rarlillerie chinoise, les boulets vont tout autre 
part qu’à leur destination. 

Pour les murailles des forts, ce sont le plus sou¬ 
vent des enceintes de cinq ou six pieds de haut qui 
grimpent en grimaçant des zig-zags le long des col¬ 
lines, parfois jusqu’aux sommets, et qui ressemblent 
cà s’y méprendre à ces murs non cimentés dont on 
entoure dans nos campagnes tes vergers ou les 

■I 

vignes, uniquement pour que les pillai'ds tombent 
sous l’application du Code pénal pour délit d’esca¬ 
lade ou bris de clôture. 


Le soir de notre départ de Macao, nous laissâmes 
tomber l’ancre à peu de distance de la pointe Yyner. 
Le courant était trop violent pour que nous pussions, 


de nuit, continuer à remonter le fleuve. 

Le lendemain, aux premières lueurs du jour, une 


jolie brise du sud-est chassait le Firc-Fly dans le 


haut du Si-Kiang, et lui faisait rapidement dépasser 

la pagode et le fort de la seconde barre et la pointe 
Ladrone. 


J’étais appuyé sur le garde-corps de l’arrière et je 
suivais avec curiosité les découpures du rivage, en 
faisant cette réflexion que, dans un parcours d’une 
vingtaine de lieues, j’avais dbjà vu plusieurs fois ce 
mot ladrone employé, lorsque j’entendis sir John 
qui m’appelait. 

Je me retournai. Il avait une grande lettre à la main. 
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Le Laliment venait sur bâbord ; à son avant se 
dessinait sur la rive droite du fleuve une petite mai¬ 
son roug:e de la plus chinoise tournure. 

— Faites armer la baleinière pour porter ce pli à 
un personnage habillé de. jaune que vous trouverez 
dans cette maison, me diMl en me la désignant du 
doigt. C’est le c/ioj5-/ioif5c. 

— Comment le chop-hoiisc! repris-je en riant : un 
restaurant où l’on trouve des côtelettes ? 


Canon partit d’un éclat de rire. 

Evidemment je venais de dire une grosse IxHisc. 
— ■ Mon cher ami, reprit-il, vous ôtes devenu d’iino 
jolie force en anglais, je vous en fais mon sincùru 
compliment ; mais si, sur les rives de la Tamise, 

chop-hoiise veut dire restaurant où l’on trouve dos 

*■ 

côtelettes, en anglo-chinois, cela se traduit j)ar pelile 
maison l’ouge où l’on trouve un gros homme jaiiiK? 
auquel on remet un grand pli blanc, et c[Lii vous rond 
en échange un chop ou permis de passage avec un 
large cachet vert. 

Franchement, je imuvais bien ignorer cela. 
Pendant rcxplicalion du commandant, layoh^ avait 
été amenée et armée. 


Après avoir reçu ses instructions, qui ne me ]*e- 
commandaient qu’une chose assez facile : de nietaü’C 
etde nedomioj' que le moins d’explications possible, 
je me laissai glisser par une des éclndles de 
l’arrière. 


LeFire'-Flp mit en travers afin de m’attendre. 
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En vingt coups d’aviron, je franchis la distance 
qui le séparait de la petite maison rouge. 

Je trouvai à un débarcadère en pieiTe, lance à la 
main, arc en bandoulière, chapeau pointu sur la tête, 
et au nez duquel j’eus bien de la peine à ne pas 
éclater de rire, un grotesque soldat chinois qui, gra¬ 
vement, me fit monter quelques marches et m’intro¬ 
duisit dans une petite salle où se trouvait le gros 
homme jaune en question. 

C’était le premier personnage chinois devant le- 

■ 

f[uel j’avais l’honneur de me présenter ; j’eus bon be¬ 
soin de la provision de gravité que j’avais faite, 
pour ne pas compromettre mes fonctions d’ambas¬ 
sadeur de sir John. 

Très-poliment, du reste, il se leva à mon entrée, 

+ 

et, laissant sa petite pipe de cuivre, s’avança vers 
moi. 


Imaginez-vous un gros corps informe revêtu d’une 

tunique de soie jaune boutonnant sur le côté, tenu 

■ 

en équilibre sur deux petites jambes englouties 
dans un large pantalon l^leu, avançant sur des pieds 
chausses de babouches avec des semelles d’un pouce 
d’épaisseur, et surmonté d’une petite tète coiffée d’un 
de ces chapeaux en feutre dont l’élasticité permet 
aux propriétaires do leur faire prendre toutes les 
formes. 

Ajoutez à ce portrait général quelques détails : 
deux petits yeux brillants, à l’abri derrière un splen¬ 


dide pince-nez, des lèvi'cs minces et pincées, une 
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magnifique queue de cheveux, coquettement termi¬ 
née par une tresse de soie et tombant jusqu’aux jar¬ 
rets, un teint que je n’avais vu jusqu’alors qu’aux 
bonshommes de pain d’épice de ma ville natale, un 
éventail à la ceinture, une plaque brodée sur la poi¬ 
trine, et, sur le chapeau, surmontant tout ce gro¬ 
tesque édifice d’architecture éclectique, ainsi qu’un 
dôme sur une mosquée, une petite boule rouge au 
milieu d’une houppe de soie de môme couleur, qui 
me disait que j’avais devant moi un houan ou man¬ 
darin de troisième classe. 

Je m’inclinai respectueusement en lui tendant la 
lettre de mon capitaine. 

Il n’avait pas décacheté le pli,-qu’il m’offrait un 

siège, une tasse de thé et une lilliputienne pipe en 

» 

cuivre pareille à celle qu’il fumait à mon arrivée. 

Le commandant du contrebandier d’opium était, à 
ce qu'il paraît, au mieux avec lui. 

Je pris place sur une chaise en rotins où je me 
trouvai fort mal, je goûtai une es])èce do légère décoc¬ 
tion Jaune qui n’était pas sucrée, et je bouriai le petit 
Iburneaii de la pipe de cuivre d’un tabac Jiaclié 
menu, couleui* paille, d'un goût fade et des plus dé¬ 
sagréables. 

Je faisais là un assez triste apprentissage des us et 
coutumes du Céleste-Erapii’e. 

Lorsqu’il eut pris connaissance enlière du pli, le 
kùxia/a, directeur du chop-homc^ — traduisez tou¬ 
jours, maison où l’on délivre le permis de passage cl 


ê 



LE FIBE-FLŸ 


331 


non pas restaurant où l’on trouve des côtelettes, — 
le kôùan donc parut me dire les choses, les plus gra¬ 
cieuses; je dis parut, parce que, grâce à son langage 
anglo-cliinois-portugais, je ne compris pas grand’- 
chose à tout ce qu’il lui plut de me débiter. Il finit 
par me remettre une large pancarte chargée d’hié¬ 
roglyphes et ornée du cachet vert en question. 

Je m’étais aussi promptement que possible débar¬ 
rassé de la petite pipe de cuivre, et, nie souvenant 
que sir John m’avait recommandé de me hâter, j’al¬ 
lais prendre congé du kov.an^ lorsque, tirant d’un 
des tiroirs de sa table un éventail en ivoire, il me 
l’offrit en me faisant comprendre que c’était un ca¬ 
deau qu’il désirait me faire et qu’il me priait d’ac¬ 
cepter. 

Pour provenir d’un Chinois, le procédé n’en était 
pas moins délicat. Cependant, comme je ne croyais 
pas avoir fait quoi que ce fût qui l'autorisât, je refu¬ 
sai. 11 insista, je refusai encore. Mais un coiip-d’œil 
jeté furtivement sur l'objet offert me décida. Eu re¬ 
merciant de mon mieux, je quittai alors le manda¬ 
rin et je sortis de la petite maison rouge, à la porte 
de laquelle je retrouvai le meme grotesque soldat, 
avec la même lance, le même arc et le même cha¬ 
peau pointu, qui, aussi avec la même gravité, m’es¬ 
corta jusqu'à mon embarcation. 

Dix minutes après, j’étais de retour à bord du Flre- 
Flyq\i\ fit aussitôt servir sa grand’voile pour conti¬ 
nuer sa course vers le mouillage de Whampoa. 
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— Eh bien! me dit Canon,• lorsqu’il eut reconnu 
que la pièce que je lui apportais était parfaitement 
en régie, que dites-vous de mon ami King-Ko? 

Pour toute réponse, car vraiment je ne pouvais pas 
dire trop de mal de celui qui venait de se conduire si 
gracieusement à mon égard, je tirai l’éventail de ma 
poche. 

C’était un délicieux bijoux d’ivoire, fouillé d’une 
admirable façon. Chacune de ses faces représentait 
des scènes de la vie chinoise, sculptées en relief sur 
les lames, et cela avec tant d’adresse que, quoiqu’elles 
fussent découpées à jour, aucun sujet ne se confon¬ 
dait avec un autre. C’était vraiment d’une finesse 
d’exécution inouïe. 

— Bravo! reprit-il, je vois qu’il est toujours le 
même ! 

— Comment! ce n’est donc pas par faveur spéciale 
qu’il m’a fait ce cadeau? répliquai-je un peu désen¬ 
chanté. 

T— Pas le moins du monde! Descendons nous 
mettre à table; je vais vous conter dans quels termes 

je suis avec King-Ko et pourquoi il vous a donné un 
éventail. 

Je suivis le commandant du Fire-Fly dans la du¬ 
nette, en me reprochant presque de n’avoir pas ri au 
nez du mandarin chinois, et de m’être donné tant de 
mal pour ne pas faire la grimace en fumant sa petite 
pipe de cuivre et en ingurgitant sa mauvaise lasse de 
■ thé sans sucre. 
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Sir John m’apprit, pendant le dîner, qne King-Ko 
était un mandarin chargé spécialement de délivrer 
les permis de passage aux navires marchands et de 
faire poursuivre les contrebandiers d’opium, et que 
c’était pour cela même qu’il m’avait envoyé lui por¬ 
ter la liste de notre nombre de caisses. 

Moyennant un prix fixé entre lui et le mandarin, le 
Fire-Fly pouvait tranquillement remonter le Si-Kiang 
jusqu’cà Whampoa, comme s’il avait été sur lest. 

Ce qui se passait, à cette époque en Chine, à propos 
de l’opium, était absolument copié sur ce qui a lieu 
depuis si longtemps sur certaines frontières d’Italie, 
où on ne laisse visiter ses malles qu’autant qu’elles 
ne renferment rien de soumis aux droits, et où, dans 
le cas contraire, on donne au chef du poste un léger 
cadeau pour qu’il ne les fasse pas ouvrir. 

Je compris parfaitement alors l’aimable réception 
du /tol/an infidèle, et son cadeau en échange du bon 
profit dont j’étais venu lui apporter la nouvelle. 

Pendant que nous étions à table, le Fire-Fly fran¬ 
chit la distance qui sépare la maison de la douane de 
fîle des Danois. 

Morton vint prévenir Canon que nous faisions route 
vers le mouillage. 

Nous montâmes sur la dunette. 

■h. 

Notre bâtiment doublait le cap Matheson de l’île 
des Danois ; par-dessus la pointe Alceste, nous pou¬ 
vions déjà apercevoir la mâture des bâtiments en 

rade. 
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Le peu de tirant d’eau du Fire-Fly lui permettait 
de choisir à son gré entre les nombreuses passes que 
Forment les six îles dé la première barre. Il prit sa¬ 
gement le chemin le plus court. Côtoyant Fîle des 
Danois, puis venant brusquement à l’ouest en lou¬ 
voyant au milieu des bâtiments anglais à l’ancre, il 
vint bientôt mouiller en dedans de File de Wharapoa, 
c'est-cà-dire en. face du village et par le travers de la 
rivière des Français. 

La rade de Whampoa, cet avant-port de Canton, 
est bien une des plus curieuses choses qu’il soit pos¬ 
sible de voir. Chaque nâtion y a son mouillage : les 
Anglais entre l’île de Whampoa et celle des Danois, 
les Français entre cette meme île des Danois et celle 
qui porte leur nom. Les Américains mouillent, eux, 
le long de F île Honan. Ce mouillage représente assez 
bien une croix, dont le plus long coté, en séparant les 
îles d’IIonan et de Whampoa, se dirige vers Canton 
en faisant face à la branche la plus courte où mouil¬ 
lent les Français, et dont les deux bras s’étendent en 
travers du fleuve. 

11 était trop lard pour que je-songeasse le jour 
môme à descendre à terre, je me contentai d’exami¬ 
ner la rade et l’aspect général'de Whampoa. 

Le long du rivage, sur une longueur de trois cents 
à quatre cents mètres au plus, s’élevaient sur pilotis 
et en bambous de malheureuses cases qui, à la haute 
mer, semblaient sortir del’eau. Chacune d’elles avait, 
amarrée au pied d’une échelle qui descendait de 
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lïntérieur, une petite embarcation pour conduire son 
propriétaire à bord des navires, mais ni portes ni fe¬ 
nêtres ne donnaient sur la rade. A l’extrémité nord 
du village, tenus au rivage par de fortes cordes, de 
mnds bateaux surmontés de toits et des tentes ren- 

O 

lêrmaient toute la population intéressante des blan¬ 
chisseuses. A l’extrémité opposée, s’élevait un grand 
bâtiment de la plus misérable tournure qui pouvait 
bien être un temple. 

Çà et là, le long du lâvage, du côté du village, se 
balançaient sur les flots des constructions bizarres 
qui n’étaient ni des navires ni des maisons, ou plu¬ 
tôt qui étaient, en môme temps, ces deux choses. 
J’appris que ces objets flottants étaient tout simple¬ 
ment des maisons de commerce. 

Imaginez-vous des navires rasés, sur le pont des¬ 
quels ont été construits des magasins, avec leurs 
rayons, leurs comptoirs, tout leur attirail de vente, 

F 

enfin. De la porte d’entrée, — au-dessus de laquelle 
est ùmi:Roberson and sM-p^candlcrs; Morrisson, 
hoof-rnaker: ou Peter son, tailor ,— partent des esca¬ 
liers qui conduisent aux emlDarcations des acheteurs; 
puis tout autour du bateau-magasin brillent de 
petits pierriers cpii imposent aux Chinois ce saint res¬ 
pect de la propriété qu’ils possèdent si peu. Le capi- 
taine-propriétaire-mai'chand, bottier ou tailleur, peut 
ainsi, à sa volonté, grâce à cette invention tout 
anglaise, transporter ses pénates et son établis¬ 
sement en. lieu de sûreté. 11 ne s’agit pour cela que 
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de lever l’ancre et de se laisser aller au courant. 

I 

Ces P récautions sont si nécessaires, qu’il n’existe pas 
à Whampoa un seul établissement, européen qui ne 
soit dans ces conditions de sauvegarde. Un étranger 
n’oserait passer la nuit à terre. 

I 

Certains petits bateaux que je voyais louvoyer à 

l’arrière du Fire-Fly^ contribuaient encore à aug- 

* 

menter le pittoresque de l’aspect de la rade. 

L’un d’eux se hasarda jusque sous notre couronne¬ 
ment où j’étais appuyé. 

Je reconnus les sampailes^ dont m’avait parlé 

mon ami et commandant depuis déjà longtemps 

» 

comme d’une institution toute particulière à la 
Chine. 

Ce sont de petites embarcations montées ordi¬ 
nairement par deux femmes seules. Lorsque j’aurai 
ajouté à ce premier renseignement que la moitié du 
bateau est recouvert d’un rouf soigneusement clos 
avec des tentures, et tapissé de nattes fines et de cous¬ 
sins; lorsque, de plus, vous saurez que des deux 
femmes l’une est jeune et jolie, tandis que l’autre est 
laide et vieille, vous comprendrez facilement quel 
genre d’industrie exercent les matelots des sampanes 
sur la rade de Whampoa. 

Ces pauvres filles, vendues le plus souvent à des 
misérables qui spéculent sur leur prostitution, sont 
parfois jolies et la finesse de leurs extrémités surtout 
est remarquable. Seulement, leurs immorales pro¬ 
menades sur le fleuve où, de navire en navire, elles 
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vont offrir leurs caresses, disent assez combien est 
grande leur misère. 

Pendant que je faisais cette première inspection 
du mouillage, la nuit était venue, et, avec elle, pour 
nous, le travail. 

A minuit, nous n'avîons plus une caisse d’opium à 
bord. 

A une heure, tout le monde dormait sur le AVe-f’/l/, 

sauf les factionnaires, fusils chargés, pour le dé- 

■ ^ * 

fendre des voleurs de cuivre, ces habiles nageurs 
qui, pendant la nuit, traversent la rade entre deux 
eaux pour venir déclouer les feuilles du doublage 
des bâtiments à rancre. Bientôt tout fut calme au¬ 
tour de nous, et le silence de la nuit n’était troublé, 

■r 

à intervalles réguliers, que par le cri des hommes de 
veille : — Bon quart devant, bon quart derrière, — 
que répétaient les échos des rives dans toutes les 
langues du. globe. 
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CHAPITRE XX 


Un ami de sir John. — ün proverbe chinois. — Les boutiques 
de Whampoa. — La proclamation de Sa Majesté Chinoise. 


Grâce aux moustiques, qui sont plus nombreux 
sur la rivière de Canton que partout où j’avais eu 
déjà le désagrément de les rencontrer, je montai sur 
la dunette au moment où la rade et les rives du 
lleiive s’éveillaient à peine. 

i^a svelte pagode de l’ile de Whampoa se devinait 
dans le feuillage encore enveloppé des brumes du- 
matin. 

Les navires à l’ancre commençaient leur toilette 

■ 

de chaque jour. Gà et là, dans le brouillard, s’es¬ 
quissait un bateau mandarin courant déjà poui* sou 
service, ou un so^mpane s’éloignant du bâtiment 
près duquel il avait passé la nuit. Ces échelles 
qui descendent de l’intérieur des maisons sur le 
fleuve se garnissaient d’individus venant y faire 
Icui’s ablutions, les boutiques flottantes ouvraient 
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leurs portes aux acheteurs, les fournisseurs quittaient 
le rivage pour se l'enclre à bord, les postes-aux- 
choux ^ quittaient le bord pour se rendre au rivage. 
De larges radeaux chargés de canards, traversaient 
la rade pour transporter leurs bruyants passagers 
sur les îles voisines ; les bateaux des blanchisseuses 
envoyaient déjà aux échos des rives les refrains 
de leui’S chansons et le bruit de leurs battoirs de 
pierre. 

Je m’étais appuyé sur le garde-corps de tribord, 
et je résistais énergiquement aux œillades pleines 
de promesses que m’envoyait de' son sam/pane une 
fort jolie fille baignant ses pieds nus dans les eaux 
du fleuve, pendant que ses petites mains avaient 
peine à relever ses longues tresses de cheveux noirs 
dénoués par le sommeil, lorsqu’une pression amicale 
sur mon épaule me fit me retourner. 

Sir John et un singulier petit personnage étaient 
derrière moi. 

■■ -■ 

— Mon cher lieutenant, me dit le contrebandier, je 

vous présente un de mes meilleurs amis en Chine : Fo- 
liop, le fournisseur habituel du Fire-Fly, et, de plus, 
mon homme d’affaires. 

Le Chinois me tendit la main que je serrai quoi¬ 
qu’elle eût six doigts parfaitement distincts, qui me 
tirent supposer tout d’abord qu’en gérant les affaires 


* ^'om que l’on donne aux canots qui chaque matin vont 
aux provisions. 
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du contrebandier, le sieur Fo-hop cl evail aussi par¬ 
faitement faire les siennes. 

Il n’en était rien, et comme il est encore aujour¬ 
d’hui l’un des plus importants négociants de Wham- 
poa, je m’empresse de vous dire, chers lecteurs, que 
vous ne pourriez vous adresser à un plus charmant et 
plus honnête homme, si parfois votre destin ou votre 
curiosité vous entraînaient un jour jusque sur les 
rives du Tschou-Kiang. 

Il avait, à l’époque dont je parle, une succursale à 
Whampoa et sa maison principale dans Olcl-Chi- 
na's Street à Canton. C’était un homme petit, maigre, 
au regard vif et intelligent, au teint blanc, n’ayant 
vraiment rien de chinois dans sa tournure que sa 
veste de soie grise et tout son accoutrement un peu 
bizarre. Comme il parlait parfaitement l’anglais et 
môme baragouinait quelques mots de français, nous 
fûmes bientôt les meilleurs amis du monde. 

Sir John l’avait invité cà déjeuner. 

L’heure de se mettre à table venue, nous descen¬ 
dîmes dans le carré. Pendant le repas, je pus m’a¬ 
percevoir que, tout fidèle serviteur de Confucius 
que fût mon nouvel ami, il avait la plus grande 
affection pour la cuisine européenne. 

Nous décidâmes, pendant le déjeuner, c[ue le len¬ 
demain nous irions tous à Canton. J’étais si impatient 
de visiter une ville chinoise que j’aurais voulu que ce 
fût le jour même. Aussi, nous n’étions pas levés de 
table que j’avais demandé la yole pour me dédom- 
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mager au moins de ce retard par une promenade à 
Whampoa. 

J'étais dans rembarcalion avec Fo-hop et prêt à 
donner l’ordre de pousser, lorsque Canon, que ses 
affaires retenaient à bord, me cria de la dunette ; 

~ Ne perdez jamais l’occasion de faire comprendre 
à terre que vous ôtes Français ; il existe certain pro¬ 
verbe dont j’ai oublié de vous parler, et dont la trop 
fréquente application rend celte petite précaution 
fort excusable. 

— Lequel, donc? criai-je, en faisant signe au bri¬ 
gadier de la yole de ne pas larguer la filière à l’aide 
de laquelle il retenait le long du bord l’embai- 
cation que le courant voulait entraîner. 

— Fo-hop vous le dira en route, répondit sir John 
en disparaissant derrière le bastingage. 

J’ordonnai de pousser au large et jeme tournai vers 
mon compagnon, qui s’empressa de me donner sur 
ce proverbe dont venait de parler mon gros ami et 
commandant les détails suivants. 

Inutile de dire que si je ne le cite pas en chinois, 
cest que d’abord il faudrait pour cela que je com¬ 
mençasse par apprendre à le prononcer, puis vous 
ne le comprendriez pas, et, de plus, mon éditeur 
n’a probablement dans les casiers de son imprimerie 
aucun des caractères dont auraient besoin ses com¬ 
positeurs pour vous mettre sous les yeux les hiérô- 
glyphes du Célesle-Empire. 

En voici donc seulement la traduction : 


« 
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« A tout Chinois mort de mort violente, il faut un 
Anglais, ou un Américain, ou un Français, ou un 
Hollandais. » 

Ce proverbe n’est pas autre chose, vous le voyez, 
que l’échelle des affections chinoises pour les Euro¬ 
péens. 

Les Anglais viennent.en première ligne dans leur 
inimitié ; c’est tout d’abord un Anglais qu’on cherche 

à immoler aux mânes d’un Chinois assassiné. Si les 

■■ 

exécuteurs n’ont pas sous la main un Anglais, ils se 
contentent d’un Américain; si l’Américain fait faute, 
un Français est immolé ; mais c’est seulement alors 

O f 

que ni Anglais, ni Américain, ni Français, ne se 
trouvent à portée du poignard du vengeur, qu’un 
Hollandais est frappé. Depuis le long temps que ce 
dernier peuple est en rapport avec la Chine, il a su 
se conserver l’amitié de ses ombrageux voisins. Ni 
les Anglais ni nous n’en pourrions dire autant. 

Comme, sur rade, se balançaient une douzaine de 
navires anglais et américains, je crus n’avoir vrai¬ 
ment rien à craindre de la vendetta chinoise, poiii* 
le moment du moins. Je gravai cependant le pro¬ 
verbe et ses conséquences dans mon esprit avec 
l’intention bien formelle décrier haut ma nationalité 
lorsque cela serait nécessaire, et môme, à roccasjon, 
si cela pouvait être utile, de me faire passer un peu 

y 

pour un descendant de la république batave. 

Pendant ces intéressantes explications de Fo-hop, 

■■ 

la yole avait traversé la rade et était venu faire tête 
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àun petit escalier qui, en se glissant entre deux cases, 
descendait de la rue jusque sur le fleuve. 

Comme j’avais Fintention de rester longtemps à. 
terre, je renvoyai mon embarcation ; puis, je me mis 
à gravir, en suivant mon ami et cicerone^ les quinze 
ou vingt marches vermoulues et branlantes de Fes- 
calier de bois, en dessous (Juquei j’entendais, le long 
des pilotis, clapoter les vagues. 

La dernière planche de ce glissant et peu commode 
débarcadère me renvoya dans la grande ou plutôt 
l’unique rue d e Whampoa. 

Je dus d’abord habituer mes yeux au demi-jour 
qui seul l’éclairait, grâce aux auvents des boutiques 
relevés horizontalement, et mes oreilles aux mille 
cris discordants qui se croisaient dans Fair. 

G était vraiment là, plutôt qu’une rue, une longue 
galerie de bois aux boutiques occupées par mille 
métiers et mille industries et regorgeant d’une foule 
hétéroclite, polyglotte et multicolore. Anglais, Fran¬ 
çais, Hollandais, Chinois, se croisaient afl’airés, 
pressés, se disputant, jurant et finissant toujours par 
s'entendre. Les compQ'adors t couraient de magasin 
en magasin, les porteurs d’eau vous éclaboussaient • 
en passant, les matelots buvaient et cbantaient en 
attendant que leurs embarcations fussent chargées, 
les arrimeurs se précipitaient dans les bateaux pour 
aller continuer leur travail en rade, et, çà et là, un 
pétard vous partait dans les jambes, grâce à un mar- 

' Nom que Ton donne anx fournisseurs des navires, 
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chand qui, en ouvrant sa boutique, n’oubliait pas ce 
salut au dieu protecteur de son commerce. 

Après avoir louvoyé quelques instants au milieu 
de ces vagues humaines, nous parvînmes enfin à la 
porte de Fo-hop. J’entrai dans la maison de mon 
nouvel ami. 

Son magasin n’était ni plus ni moins élégant que 
les magasins voisins : un comptoir dans le fond, et, 
derrière ce comptoir, une petite niche où une image 
assez grotesque représentait une divinité, devant 
laquelle brûlaient de petits morceaux de bois de 
sandal fichés dans des vases de fleurs ; l’indispensable 
théière, faisant déjà entendre son chant monotone 
et prête à verser son infusion dorée dans les lillipu¬ 
tiennes tasses bleues rangées sur un plateau de laque; 
dans un coin, auprès de la porte, un banc de rotin 
pour recevoir les visiteurs qui voudraient se reposer 
quelques instants, et une douzaine de petites pipes 
de cuivre avec leurs bouts d’ambre. Puis des rayons 
chargés de foulards, de pièces de soie, d’ouvrages 
d’ivoire et de laque; tels étaient les objets qui, tout 
d’abord, frappaient les yeux. 

Derrière le magasin venait une petite salle dont 
la fenêtre donnait sur le côté du village opposé au 
fleuve et sur un ruisseau profond qui le longeait dans 
toute sa longueur, de sorte que vraiment Whampoa 
était parfaitement entouré d’eau. Des planches con- 
duisaient des maisons sur la terre ferme, mais, au- 
delà du ruisseau, pas une case, pas un bâtiment. La 
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vie ne s’étendait pas hors de ces constructions sur 

-i- 

pilotis qui étaient toute la ville. Du reste, comme les 
rives d’alentour sont chaque année couvertes par 
les inondations, aucun établissement plus important 
ne pourrait y être fondé, si ce n’est plus loin 'dans 
l’intérieur de l’île, c’est-à-dire moins à proximité de 
la rade. 

Les cases de Whampoa sont si légèrement con¬ 
struites que, du magasin de Fo-hop, j’entendais, sans 
le comprendre il est vrai, mais enfin j’entendais tout 
ce c{ui se disait dans les maisons voisines. 

En entrant chez le négociant chinois, j’avais aperçu, 
assis sur le banc et fumant gravement, deux ou trois 
individus qui, après avoir pris une tasse de thé, 
s’étalent retirés sans mot dire pour être remplacés 

i 

bientôt par d’autres muets visiteurs, et aussi, près 
du comptoir, un vieillard qui lisait fort attentive¬ 
ment une longue pancarte ressemblant assez à une 
alRche. 

J’avais pris d’abord les silencieux fumeurs pour 
des amis de Fo-hop. 11 m’apprit qu’il n’en était rien, 
mais que la coutume veut que chaque négociant ait 
dans sa boutique un banc pour ceux qui sont fatigués 
et une lasse de thé pour celui qui a soif. Le premier 
venu entre, s’assied, fume, boit, puis se retire. Ce 
serait une grave infraction aux lois de l’hospitalité 
que de prononcer une parole. 

Je crois cpic cet usage serait en Europe d’une ap¬ 
plication dangeureuse. \ 
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Quant au yieillard, c’était le père de Fo-hop. Dès 
qu’il sut qui j’étais, il quitta‘son immobilité et leva 
les yeux de dessus cette énorme pancarte dont la 
lecture paraissait tant l’absorber. C’était un homme 
d’une soixantaine d’années, d’un aspect grave et 
sévère, et dont la physionomie ne manquait pas d’une 
certaine dignité. De longues moustaches blanches 
— car en Chine les vieillards seuls portent de la 
barbe — tombaient sur sa poitrine, et sa natte de 
cheveux s’enroulait autour de sa tête chauve au lieu 
de descendre sur son dos. ^ 

La feuilte de papier de riz qu’il lisait avec un aussi 
grand intérêt, méritait bien toute son attention. Ce 

J 

n’était rien moins que la proclamation de Sa Majesté 
l’empereur de la Chine aux populations de la pro- 

m 

vince de Kv^mug-tong, au sujet de la gueiTe contre 
les Anglais. 

Lorsqu’il apprit que j’étais Français, il se mit à 
m’en traduire avec orgueil quelques lignes. Cela me 
parut en môme temps si grotesque et si original que 
je ne pus toujours contenir mon envie de rire. 

L’illustre souverain du royaume cko Milieu aniïuait 
ses innombrables sujets contre les étrangers, les bar¬ 
bares, à l’aide des raisonnements les plus extraor¬ 
dinaires. Après avoir donné le conseil de s’unir pour 
les chasser, il ne proposait rien moins à son peuple 
qu’une descente en Angleterre. 

Il terminait en disant noblement : 

« Montrons-nous forts, autrement nous nous expo- 
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sons à perdre notre puissance, notre-influence, notre 
empire, et la Chine tofaberait alors sous la pression 


de la supérioj'ité des barbares. Evitons cette extrémité 
en faisant usage de toutes les ressources qui sont à 


J a disposition du gouvernement. Si nous montrons le 
moindre scrupule d’encourii* une dépense, n’oublions 
pas que nos pertes, notre honte et le numéraire qui 
sortira pour l’opium, excéderont de beaucoup les dé¬ 
penses de la guerre » 

Je ne crus pas nécessaire d’engager une polémique 
politique avec mon complaisant traducteur ; nous ne 
pouvions vraiment être du même avis. Je le priai 
seulement de me donner une traduction exacte et 
par écrit de cette proclamation, ce qu’il fit avec la 
plus grande complaisance, et je le quittai après 
l’avoir remercié pour rentrer dans les magasins, car 
je l’avais suivi dans une pièce voisine, afin d’écrire 
sous sa dictée. 


■k. 

Je trouvai Fo-liop en train de peser des débris 
de piastres et faisant glisser, sur leurs tiingles, les 
petites boules de son sou-pan avec une merveilleuse 

agilité *. 


* Voir dans le i)Io7iüeur des -18, 19 juin, et 51 juillet 1858, 
les Fragments du Journal d'un voyageur en Chine. Oii y trou¬ 
vera la traduction de cette proclamation. 

^ Il ne SC fabrique pas en Chine d’autre monnaie que des 
piastres fausses et une espèce de petite pièce de cuivre. 1/ar¬ 
gent et l’or circulent en lingots. Aussi, depuis leurs rapports 
avec les Européens, les négociants cliinois ont-ils pris i’habi- 
tude de poinçonner chacune des pièces qui leur sont données 
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Je le laissai k ses opérations commerciales et je 
sortis de chez lui pour parcourir un peu Whampoa 
jusqu’au moment de retourner ù bord. 

I 


en paiement, de sorte que ces pièces, après un certain temps 
de circulation, sont aplaties et percées, et ont, à ce point, 
perdu toute forme et toute valeur nominale, et qu’elles ne 
peuvent plus être prises qu’au poids. Le sou-pan, est un 
instrument avec lequel les marchands font très-rapidement 
les calculs les plus compliques. 
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CHAPITRE XXI 


De Whampoa à Canton. — Les rives du fleuve des Perles. — 
La capitale de la province de Kwang-Thong‘. — Old et New 
Ghim's-Sti^eels, 


Aussitôt mon retour à bord du Fire-Fly, je fis part 
à mon honorable et un peu sceptique commandant 
du résultat de ma promenade à terre, en n’oubliant 
pas de lui donner des détails sur la proclamation de 
Sa Majesté Chinoise , ce qui ne laissa pas que de l’in¬ 
quiéter un peu. 11 craignait, avec raison, que la lutte 
ne recommençât bientôt contre les Anglais. 

En conséquence, nous dûmes remettre de quelques 
jours notre visite à Canton. Fo-hop, lui aussi, crai¬ 
gnait que quelque complot n’attendît qu’une occasion 
favorable et fût sur le point d’éclater. 

En attendant, nous parcourions le voisinage de 
Whampoa, 

Sir John, en Chine, était bien forcé de se contenter 
du peu dangereux gibier que lui offraient les îles du 
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Si-Kiang. Chaque jour, nous faisions, aux environs 
du mouillage, de longues chasses aux faisans, aux 
canards et aux pluviers dorés. 

L’unanimité avec laquelle nous étions mal reçus 
dans les villages était remarquable. Quoique nous 
ne fussions presque toujours accompagnés que de 
mon domestique ou de celui de Canon, les portes se 
fermaient à notre approche, les enfants fuyaient, 
les femmes se sauvaient, les chiens aboyaient, les 
hommes criaient. ^ vous ajoutez à ces différentes 
façons d’exprimer la sympathie que notre vue faisait 
naître, les voix éclatantes des coqs, les cris rauques 
des paons, la note insupportable des canards bar- 
bottant dans les mares, les grognements des porcs 
si gras et si courts sur pattes qu’ils roulaient en 
courant, vous aurez l'idée du concert qui, sans 
exception, saluait notre passage sous chacun de ces 
petits arcs de triomphe, ces faij~léon> que l’on ren¬ 
contre à l’entrée des villages, espèce d’ex-volo élevés 
à la mémoire d’un empereur, d’un général ou d’uii 
mandarin bienfaiteur de l’endroit. 

Une de nos courses* dans les îles que forment la 
rade, nous conduisit un jour juseju’au pied de la 
grande pagode de Whampoa. De la dunette du Pire- 
F/y, j’avais depuis longtemps admiré son toit brillant 
à travers les massifs de cocotiers, en me promettant 
de monter à l’étage supérieur pourjouir du délicieux 
coup-d’œil que devaient y offrir la rade et les rives 
du fleuve. 
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Il manquait au monument hexagone, pour me per¬ 
mettre de réaliser mon projet, deux choses vraiment 
indispensables : une porte et un escalier. 

Il s’élevait bien à cent cinquante pieds de hauteur, 
et la largeur de ses six étages superposés et termi¬ 
nés chacun par un petit toit à angles relevés eût 
rendu très-facile l’établissement d’un escalier inté¬ 
rieur; mais les Chinois, fort peu amateurs, à ce qu'il 
paraît, des points de vue, ne l’avaieiit pas jugé né¬ 
cessaire; la pagode était, comme beaucoup d’autres, 
pleine du premier étage au sommet. 

Le rez-de-chaussée était pris par une petite salle 
où figurait Fo, avec son gros ventre et ses yeux en 
coulisse. A dix pas, s’élevait la demeure du bonze. 

Vous pensez bien que la première fois que je l’evis 
Fo-hop après cette désillusion, je m’empressai de lui 
demander l’usage de ces monuments qui m’avaient 
l'oir, à moi, de ne servir à rien. 

Si j'ai bien compris, voilà pourquoi on les élevait 
çà et là dans les campagnes, parfois loin dé toute ha¬ 
bitation et surtout sur les collines. 

Les Chen, ces génies ([ui, selon les Chinois, prési¬ 
dent aux éléments, aux substances, à tous les phé¬ 
nomènes de la matière, habitent rintérieur de la 
terre et chci‘chent toujours pour en sortir et se ré- 
l)aiidre dans l'imivcrs les endroits élevés, comme les 
collines et les montagnes. Les Chinois pen^ient alors 
leur être agréables ])ar la construction de ces monu- 
ntenls, autour descjuels ils croient qu’ils fixent leur 
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demeure en couvrant de leur protection les cam¬ 
pagnes voisines. 

Malgré toutes les nouvelles difficultés que faisait 
pressentir la proclamation impériale; un mois après 
notre arrivée, nous crûmes cependant un jour pou¬ 
voir faire une excursion Jusqu’à Canton. Seulement, 
par mesure de prudence, nous résolûmes de franchir 
la distance qui sépare Whampoa de la ville dans une 
des embarcations du bord, au lieu de prendre, 
comme cela se fait le plus souvent, un bateau du 
pays. La connaissance parfaite qu’avaient Fo-hop et 
Canon de la route à suivre nous dispensait de nous 
faire accompagner d’un pilote. Du reste, ce n’était 
pas seulement une partie de plaisir qui nous condui¬ 
sait à Canton. Le commandant du Firc-Fly avait à 
voir son consignataire, M. Hope, et voulait se rendre 
compté par lui-méme de la disposition des esprits cà 
l’égard des Européens. 

Un matin donc que la rade dormait encore, nous 
fîmes armer la baleinière par six de nos meilleurs ma¬ 


telots, et, sir John et moi, en compagnie de noti*e ami 
Fo-bop, nous nous lançâmes dans le nord du fleuve. 

Nous avions à peine dépassé les ba timents à l’ancre 
et doublé la pointe Sulpbur, pour prendre entre File 
de Whampoa et celle de Pedder, que nous nous trou¬ 
vâmes au milieu de cette singulière population qui 
habite dans des bateaux le long des rives du fleuve. 
On évalue à plus de cent mille les familles qui vivent 
ainsi sur l’eau comme 'des parias, sans rapports avec 
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la terre, se nourrissant de la pêche, et du riz que pro- 
duisent les rizières artificielles qui entourent ces de¬ 
meures maritimes, foyers d’épidémie où grouillent 
des myriades d’enfants. 

Lorsque le Si-Kiang couvre de son inondation les 

campagnes de ses rivages, c’est un singulier spec- 

. ■■ ■■ 

tacle que celui qu’offrent aux yeux cette longue ville 
flottante, ces bateaux de toutes les tailles, de toutes 

les formes, surchargés de constructions bizarres éle- 

% 

vées suivant l’accroissement de la famille et le be¬ 
soin du propriétaire, et entourés de leur vert cordon 
de nzières. Ce n’est plus que dans cette, misérable 
classe qu’on trouve encore des exemples de cette 

i 

coutume barbare qui fait jeter à l’eau les enfants qui 
I naissent avec des difformités. 

i ■ 

h. 

I Nous suivîmes le rivage de l’ile de Whampoa jus- 
i qu’à la pointe Howqua, où, traversant le fleuve dans 
toute sa largeur, nous nous lançâmes sur la rive 
gauche, le courant y étant nioins rapide. Nous don¬ 
nâmes ensuite dans le passage entre l’île Kupper et 
la terre, et nous pûmes juger que nous approchions 
de Canton; Les bateaux mandarins se croisaient dans 
tous les sens, de lourdes joncfues se laissaient aller 
^ au courant, la population flottante était plus nom¬ 
breuse, une foule d’embarcations descendaient vers 
Whampoa. Bientôt, eu effet, nous fûmes par le tra¬ 
vers du fort French-Folly, c’est-à-dire à l’entrée de 
la rade, oû le fleuve n’a pas moins de trois quarts de 
mille de largeur. 


I 
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Nous avions mis à peu près trois heures pour re¬ 
monter les huit milles qui séparent le mouillage eu¬ 
ropéen de la capitale de la province du Milieu. 
Aucune description ne saurait donner une idée de 

J 

cette rade qui ne ressemble à aucune des rades du 
monde. 

L’encombrement de la Tyne à Nort-Shield, ou de la 
Tamise à Greenwich, ne saurait se comparer au bruit, 

au mouvement qui se fait devant Canton. 

* 

Le long du rivage, de Frencli-Folly aux chantiers 
de construction, se balançaient lourdement des cen- 

7 O 

taines de jonques dé guerre avec leurs mâts énormes 
surmontés de pavillons de mille couleurs. La muraille 
elles quais disparaissaient derrière elles. Sur Vautre 
rive, étaient amarrés les navires de commerce. En 

7 * 

face de nous, la petite île, où a été construit cc 

I 

fort qu’on nomme Dulch-Folly, sortait comme une 
corbeille fleurie du milieu des eaux. Les canons 
de ses embrasures se devinaient cà et là à travo's 
le feuillage, au-dessus des bateaux de fleurs qui 
baignaient coquettement leurs avants dorés dans 
les flots et semblaient une rue de quelque ville 
magnifique. 

Il nous fallut, pour traverser la rade dans toute sa 
longueur, nous frayer un passage au milieu de cetlo 
foule d’embarcations de toutes les formes, de toutes 
les constructions, qui, chargées à couler bas do 
caisses de thé, de cannelle et de-sacs de riz, se diri¬ 
geaient vers le mouillage de Whainpoa. 
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C’étaient des cris à rendre sourd, une animation et 
un mouvement à faire perdre la raison. 

Là, un chaland mal dirigé venait faire tête sur 
lavant d’une jonque; ici, un bateau mandarin tra¬ 
versant le Tschou-Kiang de l’élan de ses soixante 
avirons manquait de faire chavirer un samjmne Con¬ 
duisant à leur domicile les folles filles de la cité flot¬ 
tante. Plus loin, de ces énormes jonques transfor¬ 
mées en maisons à plusieurs étages et terminées par 
des terrasses et des jardins, sortaient mille cris, 
mille clameurs se croisant dans l’air et formant le 
plus étrange et le plus impossible concei't. La vie se 
traduisait par tous les moyens, sous toutes les for¬ 
mes. J’eus vraiment besoin de quelques instants pour 
me faire à ce bruit qui remplaçait subitement le 
silence et le calme des rives que nous venions de 
parcourir. 

Nous abordâmes enfin au débarcadère des facto¬ 
reries européennes. 

De l’autre coté de la rade, le Fort-Rouge, construit 
à rextrémité de File Honan, laissait voir, à, travers la 
foret des matures, les briques de ses murailles et les 
bouches menaçantes de scs canons de cuivre. 

Ce ne fut pas sans peine que nous pûmes mettre 
pied à terre. Le rivage qui s'étend le long des facto¬ 
reries étant le seul pourvu de quais, les embarca¬ 
tions y étaient plus nombreuses encore que partout 

ailleurs. 

Sans Fo-hop, nous n’eussions pas manqué d’étre 
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assaillis par une foule de fort complaisants cicerom 

f 

qui, en Chine comme partout, guettent les étaiigers. 
Nous parvînmes à nous en débarrasser assez facile¬ 
ment, et, comme notre intention était de ne retour¬ 
ner à Whampoa que le lendemain, nous donnâmes à 

nos hommes des ordres en conséquence, puis nous 

-, - - ■ 

lions dirigeâmes, en longeant le quai, vers Old-CJn- 

r 

na'S Street, où demeurait notre ami. 

Le faubourg où nous étions renferme slu’ le bord 
du fleuve les factoreries européennes ; c’est le plus 
important de Canton, qui n’en a guère d’autre que 
celui qui s’étend de French-Folly à la porte Ching- 
tüng, c’est-à-dire le long des murailles du côté est 
de la ville. Le quartier où nous nous trouvions com¬ 
prend, lui, tout un grand triangle dont le plus grand 

côté, partant de la porté Ching-se, s’arrête au fort 

* 

Shameen, pendant que ses deux autres côtés courent, 
l’un en suivant le rivage, l’autre en s’appuyant sur 
la muraille du côté ouest. 

Les rues vraiment importantes, commercialement 
parlant,,de ce faubourg, sont : Neiv et Old-Chincù 
streets, Hog lane et Lanterfien’s Street. 

Ce sont là les seuls endroits où, en dehors des fac¬ 
toreries, on rencontre des Européens. 

Ces rues chinoises ont une physionomie impossible 
à rendre. D’abord, à proprement parler, New et OUI 
Chinais streets, Hog lane ne sont pas des rues, ce 
sont de longues galeries dallées auxquelles il ne 
manque qu’un toit en vitrage. Malheur à l’étranger 
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qui s’y hasarde seul ; c’est un véritable assaut qu’il 
va supporter ! 

Chaque marchand se tient d’ordinaire sur le seuil 
de son magasin, fermé par une porte à hauteur d’ap¬ 
pui et à jour, comme les grilles des chœurs de nos 
églises. De là il guette l’iiifortuiié que la curiosité 
jette dans son parage. Dés qu’il paraît, chacun l’ap¬ 
pelle, se précipite vers lui, le saisit, vantant sa mar¬ 
chandise, prônant ses ivoires, ses soieries, ses crêpes, 
ses laques. Le malheureux, tiré à droite et à gauche 
par les bras, par les jambes, par les basques de son 
vêtement, est bien obligé de céder et de se réfugier 
chez un des assaillants, qui, à peine en possession de 
sa proie, l’emporte, pour ainsi dire, au fond de son 
repaire, et en barricade les portes comme s’il crai- 

I 

gnait qu’on ne vînt le lui enlever. 

Au moment où nous entrions dans Olcl China's 


Street, un capitaine américain était l’objet de ce siège 
en règle. Malgré les nombreux achats qu’attestaient 
scs poches gonflées, le pauvre Yankee ne put échap¬ 
per que par la fuite, en jetant un regard de jalousie 
vers nous que la compagnie de Fo-hop défendait, à 
peu près du moins. 

Nous retrouvâmes à Canton, dans le hong * de 

' y 

notre ami, ce que nous avions déjà vu dans sa bou¬ 
tique de Whampoa : le petit autel avec sa grotesque 
image, les pipes de cuivre, l’indispensable banc le 


‘ Magasin chinois. 
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long de la muraille et Tinévitable théière avec ses 
lilliputiennes tasses bleues. Aussi n’y fîmes-nous 
pas long séjour. Au risque d’affronter le siège des 
commercants de Old China' s Street, nous nous déci- 
dames à nous diriger seuls vers la^ factorerie fran¬ 
çaise pour rencontrer M. Hope. 

J’avais eu à peine le temps de jeter un coup-d’œil 
sur les richesses que renfermait le magasin de 
Fo-hop. Il m’eût fallu plusieurs jours pour tout 
examiner. 

Je me décidai cependant à m’arracher à toutes ces 
merveilles. Après avoir donné rendez-vous â Fo-hop 
pour le soir même, nous descendîmes la rue pour 
nous rendre sur le quai où se trouvait la factorerie 
française. 

O 

M. Hope, prévenu par le domestique de sir John, 

nous attendait en compagnie de deux de ses amis, 

■ 

les MM. Lauters, riches négociants suisses établis 
depuis deux années seulement à Canton. 

Ils avaient eu, eux aussi, connaissance de la pi'o- 
clamation impériale. Les circonstances leur parais¬ 
saient assez graves pour que les Européens dussent 
se tenir sur leurs gardes. Suivant eux, une catas¬ 
trophe était imminente et lés étrangers n’étaient 
plus eu sûreté à Canton. 


LE PIRE-FL Y 


359 


CHAPITRE XXII 


I 

Les deux villes de Canton. — Les factoreries. — L’intérieur 
de la maison de notre ami Fo-hop. — Grandes raisons à 
propos des petits pieds des Chinoises. — L’armée et Le 
camp des braves. 


Malgré tout le danger qu’il pouvait y .avoir à sortir 
à cette époque et dans les circonstances d’alors 
des quartiers où séjournent d’ordinaire les Euro¬ 
péens J’étais bien décidé à profiter de l’obligeance 
démon ami Fo-hop pour faire au moins le tour de 
la ville. Un intrigant qui se prétendait descendant 
de la dynastie des Ming, venait de soulever la pro¬ 
vince de Kwang-si; son armée menaçait Canton; un 
camp de troupes impériales avait été formé au nord 
de la ville. Je trouvais qu’une visite aux soldats 
du Géleste-Empire méritait bien qu’on risquât quel¬ 
que chose. Et puis Fo-hop m’avait promis de me 
l’aire visiter sa maison dans l’intérieur de la ville 
chinoise, et, pour rien au monde, je n’aurais voulu 
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laisser échapper cette bonne occasion de satisfaire 
ma curiosité. 

Lorsque sir John vit que j’étais bien décidé à ne 
pas me laisser convaincre par ses raisonnements, il 
finit par où il aurait pu commencer, c’est-à-dire par 
m’offrir de m’accompagner. 

Seulement, ce n’était pas . chose facile qu’une ex¬ 
cursion hors du faubourg de l’ouest. Avec la dé¬ 
plorable manie qu’ont les Chinois de fermer, par 
de lourdes portes, les extrémités de chacune dé 
leurs rues dès le coucher du soleil, nous devions 

nous attendre à ne pas rentrer facilement dans la 
factorerie. 

V 

Des deux MM. Lauters, Taîné surtout paraissait 
fort inquiet de la tournure que prenaient les évé¬ 
nements. Je compris toutes ses craintes lorsque 
Canon m’apprit que, malgré toute la sévérilé de la 
défense chinoise, il avait introduit chez lui sa jeune 

■I 

femme. 11 avait été décidé que, le lendemain, nous 
emmènerions madame Lauters avec nous pour la 
mettre en sûreté à Macao ou à Hong-Kong. 

Sir John expédia à un mandarin de ses amis 
son domestique, qui l’evint avec un laissez-passer 
qui nous autorisait à visiter la ville chinoise. Nous 
envoyâmes alors notre embarcation à la pointe du 
fort French-Folly. Là^, elle devait remonter le petit 
bras du fleuve qui longe la muraille est, pour venir 
nous attendre à la porte Chingtung. De cette manièïe, 
si nous ne pouvions irav-erserla ville pour venir aux 
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factoreries, il nous resterait au moins la possibilité 
d’une retraite par eau. 

Tout cela bien convenu, Fo-bop nous ayant rejoint 
après le dîner, Canon et moi, le cigare aux lèvres, • 
nous nous mîmes én route avec lui, en nous efforçant 
d’avoir Fair de fort honnêtes gens se promenant le 
plus innocemment du monde. 

Nous remontâmes d’abord Hog lane, puis, prenant 
adroite, nous nous trouvâmes immédiatement en face 
delà porte Chuhlun et de la muraille d’enceinte de 
la ville chinoise. Je m’attendais à trouver quelque 
gigantesque fortification crénelée et casematée ; 
Iiélas! je n’avais devant moi qu’un mur de sable et 
de briques d’une trentaine de pieds de hauteur, et 
défendu par un large fossé d’eau coui'ante, qui fait le 
tour de la ville, bien mieux que par les quelques 
canons couchés sur son sommet. Je dis couchés, car 

f 

j’aperçus quelques-unes de ces pièces à feu qui 


n’avaient même pas d’affûts. Il eût fallu pour être 
Wessé par leurs boulets commencer par se hisser 
jusqu’à leur hauteur. Auprès d’elles, cependant, se 
promenaient gravement, non pas des artilleurs, —■ 
fi donc! qu’auraient-ils fait là? — mais des soldats 
impériaux armés d’arcs et de flèches. 


Canton, que les cartes indigènes désignent sous le 
nom de Kwantong-Sang-Tsching, capitale de la pro¬ 
vince de Kwantong, et que les habitants nomment, 
eux, tout simplemement Sang-Tsching, ville provin¬ 
ciale, n’est pas aussi étendu qu’on le croit générale- 
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ment. Entouré d’un mur, il figure à peu près un 
carré qui au nord dévie de la ligne droite, et ce mur 
d’enceinte n’a pas pins de cinq ou six milles de déve¬ 
loppement, Une muraille très-haute et massive, allant 
de l’est à l’ouest, le divise en deux parties. Au nord, 

h J 

s’étend la ville vieille ou tartare, au sud la ville 
nouvelle ou chinoise. 

C’est dans ce quartier de Canton que me semblait 
devoir nous conduire la porte Chuhlun, vers laquelle 
nous nous dirigions. 

Fo-hop s’avança le premier. Comme aucun obs¬ 
tacle ne parut s’élever à notre passage, nous le sui¬ 
vîmes pour nous engouifrer sous une longue voûte 
qui passait sous le rempart. Il me parut avoir vingt- 
cinq ou trente pieds d’épaisseur. 

A peine avions-nous revu le joui* que je m’aperçus 
que nous n’étions pas le moins du monde dans la 
ville; mais bien, tout simplement, dans le faubourg 
qui s’étend de la muraille extérieure jusqu’au bord 
du fleuve. Il nous fallut suivre les fortifications 
jusque par le travers de Dutch-Folly, pour trouver la 
porte Tsinghae, une des plus importantes ouvertures 
du sud du Canton chinois. 

Nous étions là dans le plus affreux quartier des 

n 

faubourgs. De malheureuses cabanes s’étendaient 
jusque sur le bord de l’eau; des ruelles étroites, mal¬ 
saines, non pavées, où grouillaient ensemble, chiens, 
porcs et enfants, descendaient vers le fleuve en en¬ 
veloppant dans leurs replis tortueux toute une popu- 
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lation misérable de pécheurs et d’ouvriers de la rade. 

Nous nous préparions à faire tranquillement notre 
entrée par la porte Tsinghae, lorsque, tout à coup, 
d’un des angles de la voûte, bondit un personnage 
armé d’une lance. Avec les plus effroyables grimaces, 
il nous barra le passage en nous faisant comprendre 
par une pantomime des plus expressives que nous ne 
pouvions aller plus loin. 

Heureusement que la pointe de fer de l’arme du 
factionnaire chinois n’était pas des plus aiguisées, 
car elle s’était parbleu bien avancée jusque sur la 
poitrine de sir John, qui, il est vrai, d’un revers de la 
main, l’avait envoyée à dix pas plus loin, à la grande 
colère du tigre impérial, 

H. 

Nous débutions assez mal dans notre promenade. 

Un personnage, le chef du poste probablement, 
affublé d*uno robe brodée de serpents et de dragons, 
et à la ceinture duquel pendait un véritable arsenal 
de sabres, en compagnie, au moins singulière, d’un 
éventail vert, s’avança alors gravement vers nous. 
Fo-hop tira de sa poche notre laissez-passer, c[ue 
l’officier s’empressa de porter à son front en signe 
de respect et d’obéissance, en donnant à ses soldats 
l’ordre de nous ouvrir leurs rangs. 

Un murmure accueillit, il est vrai, notre passage 
au milieu de la troupe, mais nous crûmes prudent 
de ne point avoir l’air d’entendre, et nous dépassâmes 
la muraille pour entrer, vraiment alors, dans la ville 
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Nous trouvâmes presque immédiatement, à droite, 
une large rue qui nous conduisit sur une assez belle 
place, au milieu de laquelle s’élevait le palais du 
vice-roi. Nous apercevions, à l’extrémité de cette 


meme rue, le massif monument du liopjio, cette bou rsc 

F 

de Canton. Tout près de là, dans une grande artère 
qui part de la muraille du sud pour traverser les 


deux villes et ne s’arrêter qu’à l’extrémité nord, de- 


meui^ait notre ami et guide. 

Ce qui me frappa d'abord dans cette première vi¬ 
site à Canton, ce fut la propreté et l’extrême symé¬ 
trie des rues. Qui a parcouru une rue chinoise en a 
parcouru cent. Presque toujours elles sont droites, 
tirées au cordeau, fort bien aérées à cause de leur 
largeur et du peu d’élévation des maisons, qui s’ali¬ 
gnent de chaque côté comme des châteaux de cartes 
ou des joujoux de Nuremberg. La rue de Fo-hop 
était pavée avec de larges dalles de pierre ou de 
marbre, absolument comme cela se fait encore en 
Italie; son importance, comme voie de communica¬ 


tion entre les deux villes, v rendait l’animation bien 


plus grande que dans les autres quartiers que nous 
venions de parcourir. Je dois avouer, du reste, que la 
foule nous voyait passer sans trop de murmures. 
Seulement, il m’arriva plus d’une fois d’être bous¬ 


culé, poussé, pressé, pour être resté trop longtemps 


stationnaire à la même place. Le Chinois ne s’arrête 
pas dans la rue ; il va droit son chemin, là où scs af¬ 


faires l’appellent, et des soldats armés de fouets sont 
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chargés de maintenir toujours la circulation libre. 
Aussi'; est-ce dans les rues importantes un mouve¬ 
ment incroyable. 

Ij 

Ici, c’était un prêtre de Fo avec sa grande robe 
grise se rendant gravement au mi«o, prononcez : pa¬ 
gode; là des bonzesses, car les prêtres Tao-Sse sont 
mariés, revenant de la promenade et rentrant à leur 
couvent. Plus loin, avec une file de palanquins plus 
grands, mais àussi moins somptueux que ceux de 
rinde, se croisait une petite voiture à deux roués et 
non suspendue, qui transportait à son domicile un, 
gros et gras personnage que le ting-see ou bouton 
d’or de son chapeau nous faisait reconnaître pour un 
lettré. Aussi la foule s’écartait-elle respectueusement 
devant lui. 

Pour livrer passage à une troupe de soldats con¬ 
duisant à coups de fouet un malheureux avec une 
large cangue sur les épaules, je m’étais réfugié le 
long de la boutique d’un pâtissier. Je considérais 
avec la plus grande attention de petits gâteaux 
jaunes qu’il voulait absolument me faire goûter, 
mais que je refusais obstinément sachant qu’ils 
étaient farcis de chair dé rat, lorsque des psalmodies 

larmoyantes me firent jetei’ les yeux vers le milieu 
de la rue. : 

Deux ou trois malheureux demi-nus et s’adini- 

i 

nistrant les plus rudés corrections passaient devant 
nous. 


Fo-hop voulut bien m’expliquer 
volontaires étaient des bonzes d’un 


que ces pénitents • 

couvent qui avait 
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l’autorisation d’envoyer par la ville quelques-uns 
de ses membres, qui parcouraient ainsi les rues pour 
quêter et se frapper publiquement, afin de racheter 
les péchés des hommes. 

Par humilité et après avoir fait un rapide examen 
de conscience, je crus devoir ajouter mon offrande 
à celles de la foule; puis, pour échapper à mon 
marchand de gâteaux de rat, je disparus dans la 
maison de notre ami, à la porte duquel nous étions 
enfin arrivés. 

La demeure de Fo-hop était, comme toutes les mai. 
sons chinoises, de la plus grande simplicité. Les lois 
somptuaires sont telles en Chine que les plus riches 
négociants ne peuvent dépenser autant qu’ils le vou¬ 
draient pour le luxe de leur intérieur. Du reste, les 
palais des premiers mandarins sont eux-memes ra¬ 
rement meublés avec richesse. Il faut entrer chez les 
princes de la famille impériale pour voir à quel de¬ 
gré d’ornementation la fantaisie pousse les archi¬ 
tectes chinois. 

Toutes ces maisons chinoises sont, à l’intérieur, du 
plus charmant aspect. Comme elles n’ont presque 
toujours qu’un étage et souvent môme qu’un rez-de- 
chaussée, elles s’étendent sur un assez grand espace. 
Ces légères constructions, où ne sont guère em¬ 
ployés que le bois et la brique, sont reliées entre elles 
par des galeries découpées à jour et soutenues par 
d’innombrables petites colonnes, tantôt cylindriques 
et sans diminutions, tantôt polygonales. Elles sont 
parfois couvertes d’incrustations de cuivre doré, d’i- 
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voire et de nacre de perle, mais toujours peintes de 
mille couleurs. 

La galerie qui traversait le jardin de la maison de 
notre hôte, pour relier son appartement à celui de sa 
femme, était fermée par des stores de rotin ne lais¬ 
sant pénétrer à l’intérieur qu’un demi-jour des plus 
agréables. Elle se composait d’une douzaine de pe¬ 
tits portiques découpés, soutenus par de sveltes co¬ 
lonnes posées sur des piédestaux de marbre noir et 
sans chapiteaux. Ceux-ci étaient remplacés par des 
consoles percées à jour, faisant fonction de liens as¬ 
semblés, l’un dans l’entait, vers l’intérieur de la ga- 

■- 

lcrie, l’autre dans ce même entait, dépassant d’un 
pied à peu près sa colonne et soutenant la toiture. 
Cette toiture, comme celle de la maison, était faite 
de tuiles plates et carrées, dont les côtés latéraux, re¬ 
levés, ôtaient recouverts par d’autres tuiles demi- 
cylindriques renversées, rouges, bleues ouvertes, qui 
prenaient sous les rayons du soleil les pluâ vifs éclats. 

. Les nattes qui couvraient le sol laissaient çà et là 
apercevoir des carreaux noirs et blancs vernissés et 
fort peu commodes pour nos chaussures, mais fort 
bien appropriés aux besoins de ces maisons humides 
et un peu ouvertes à tous les vents. 

Quant aux meubles, presque tous étaient de bam¬ 
bous et de rotins et affectaient des formes char¬ 


I 


mantes. Tables, sièges, lits, paravents, tout cela était 


d’une léffèreté inouïe. 11 eût vraiment été dangereux 


de laisser les fenêtres ouvertes par un grand vent, 

* 

c’était à craindre que tout s’envolât. 
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Lorque je vous aurai ajouté à ces détails que les 
fenêtres étaient fermées par des grillages couverts 
de coquilles nacrées, au lieu de vitres que les oura¬ 
gans empêchent d’employer, vous connaîtrez, tout 
aussi bien que moi, l’intérieur d’une maison chinoise, 
dont la demeure de notre ami Fo-hop était un élé¬ 
gant échantillon. 

Il ne nous restait plus à voir chez lui que la chose 
la plus intéressante pour nous, c’est-à-dire sa femme. 
Notre obligeant ami paraissait assez embarrassé, et 
peut-être, par discrétion, allions-nous renoncer à 
notre projet, lorsqu’elle parut dans le jardin, planté 
surtout d’admirables marguerites et de roses pâles. 
Nous étions, nous, dans la galerie, cachés par des 

h 

mou-tans en fleurs : la jeune femme venait sans dé¬ 
fiance de notre coté. Elle n’était plus qu’à quelques 
pas quand elle nous aperçut. Jetant alors un petit cri 
d’oiseau effarouché, elle voulut fuir dans son appar¬ 
tement; mais la course était défendue à ses petits 
pieds brisés. Malgré le parasol sur lequel elle s’ap¬ 
puyait pour hâter sa marche, son mari l’eut rejointe 

- V 

avant qu’elle eût fait dix pas. 

Nous les laissâmes un instant causer ensemble, 
puis, Fo-hop noqs ayant fait signe qu’elle était pré¬ 
parée à nous recevoir, nous nous approchâmes. 

Elle s’était laissée tomber sur un banc et paraissait 
fort embarrassée d’ètre ainsi en présence d’étran¬ 
gers. Nous étions les premiers Européens qu’elle 
voyait d’aussi près. Si je n’avais pas été tout occupé 
à l’examiner, j’aurais certainement bien ri de la 
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physionomie de sir John qui, le lorgnon dans le coin 
de l’œil, s’efforcait, évidemment, par ses poses pleines 
de fatuité et de gentillesse, de prouver à la Chinoise 
qu’elle avait devant elle un assez convenable échan¬ 
tillon de la race blanche. 

Elle avait attiré près d’elle son^flls, assez joli petit 
bambin pour un Chinois, qui n’avait pas l’air d’avoir 
peur de nous. Pour se donner une contenance, elle 
continuait une délicate broderie qu’elle avait appor¬ 
tée avec elle dans le jardin; travail qui nous permet¬ 
tait d’admirer ses petites mains qui eussent été vrai- 
ment parfaites sans les ongles démesurément longs 
qui les terminaient. Celui du petit doigt de la main 
gauche avait au moins deux pouces de longueur, et, 
comme ses confrères, il était teint en rose vif. 

C’était, somme toute, une mignonne et délicate 
créature, avec les plus beaux cheveux du monde, re¬ 
levés en échafaudage gigantesque sur sa petite tête. 
Je doute fort que le célèbre Léonard ait été capable 
de construire rien de semblable. Une foule de grandes 
et de petites épingles d’or et d’argent les mainte¬ 
naient. Son cou et ses bras étaient ornés de fort jolis 
bracelets de perles. Son costume consistait en deux 
robes de soie, celle de dessus plus courte que celle 
de dessous et ne serrant point tà la taille. Ainsi que 
toutes les Chinoises, elle faisait un usage immodéré 

du fard. Ses sourcils étaient un véritable coup de pin- 

► 

ceauet son menton était trop rose pour que ce fût la sa 
couleur naturelle. Elle me paraissait admirablement 
faite. Ses bras, que l’ampleur de ses manches nous 
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laissait voir jusqu’au-dessus des coudes, étaient vrai¬ 
ment des chefs-d’œuvre de moulure. Je n’ai jamais 
vu d’aussi fines attaches que celles qui retenaient ses 
mains. Du reste, la plupart des femmes chinoises que 
j’ai rencontrées étaient ainsi construites: mignonnes, 
et si bien faites dans leur petite taille que c’était à 
leur appliquer le vers de Musset. 

On eût pu dire de la femme de Fo-hop, que sa mère 
avait engendré son enfant avec amour, 

w ■ 

Et Tavait fait petit pour le faire avec soin. 

Seulement, elle avait contracté l’habitude de mâ¬ 
cher du bétel, et sa petite bouche, aux lèvres d’un 
rouge vif comme un bouton de grenade, était singu¬ 
lièrement déparée par des dents d’un noir d’ébène. 

Pendant que nous prenions notre part d’une colla¬ 
tion que nous avait fait servir notre hôte, collation 
qui me prouva que si les Chinois sont les plus mau¬ 
vais pâtissiers du monde, ils en sont au moins les 
meilleurs confiseurs, je ne perdis pas l’occasion de 
lui demander des renseignements sur cet usage bar¬ 
bare qui leur fait ainsi estropier les femmes. 

J’avais eu déjà l’occasion de remarquer chez les 
* 

blanchisseuses de Whampoa et les femmes des sem- 
jxmes qu’elles étaient privées de cette souffrance ; 

m 

intérieurement, je leur en avais fait mon compliment 
sincère. Cette difformité des pieds donne à ces mal¬ 
heureuses une démarche si ridicule, que je ne crois 
pas que la plus jolie Chinoise, dans ces conditions de 
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•locomotion, puisse faire naîire un véritable désir. Al¬ 
lez donc dire : « Je vous aime », ce mot charmant dans 
toutes les langues, môme en chinois, à une pauvre 
femme qui s’appuie sur votre bras parce que ses 
pieds ne peuvent pas la soutenir, et qui, à chaque 
instant, au lieu d’un soupir d’amour, pousse un gé¬ 
missement de douleur. ' 

Voici ce que m’apprit Fo-hop â ce sujet. 

Lorsque les réformateurs politiques et religieux 
firent invasion dans le Céleste-Empire, les femmes, 
comme dans les autres contrées de l’Orient, y étaient 
soigneusement renfermées. Ils prêchèrent la liberté 
du sexe faible : les maris furent obligés de se sou¬ 
mettre. Mais, comme cela ne faisait pas les affaires de 
leur jalousie, ils imaginèrent alors, pour restreindre 
de beaucoup la liberté que les réformes accordaient 
à leurs femmes, ce moyen barbare, qui a pour résul¬ 
tat de ne. leur permettre de sortir de chez elles qu’ac¬ 
compagnées de suivantes, moins malheureuses que 
leurs maîtresses, sur lesquelles elles s’appuient et 
sans le secours desquelles elles ne pourraient faire 
un pas. 

Je souhaite sincèrement aux Chinoises une seconde 
réforme. Elle ne saurait avoir de plus tristes consé¬ 
quences que la première. 

Comme la conversation languissait singulièrement 
entre nous et la femme do notre ami, nous nous dé¬ 
cidâmes à la débarrasser promptement de notre 
présence. La nuit était venue, du reste, pendant 
notre halte dans la maison de Fo-hop, et il nous res- 
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‘excursion. 


Nous prîmes une dernière tasse de yoii-tsien, thé 

P L I- 

d’une délicatesse extrême qui se récolte avant les 
pluies, afin de faire disparaître le goût de ces bon¬ 
bons au gimgembre que nous avions eu l’imprudence 
de trouver délicieux, et nous donnâmes le signal de 
la retraite. 

Très-galamment, en vrai gentleman qui ne perd 
jamais une bonne occasion, sir Jobn baisa un des,^ 
ongles roses de la jeune femme ; je m’inclinai devant 
elle, et nous sortîmes de chez notre hôte, enchantés 
de notre visite .et remplis de reconnaissance pour 
cette grave infraetion qu’il venait de faire, en notre 
faveur, aux us et coutumes du Géleste-Empi’rCj en 
nous introduisant au milieu de sa famille. 


Eu remontant la rue de Fo-hop, nous trouvâmes 
presque immédiatement cette muraille de pierre qui 
sépare les deux villes. Je m’aperçus qu’elle était, 
comme le mur extérieur, défendue par un large 
fossé plein d’eau. 

La porte qui était en face de nous était la porte 
Tacnan. Ainsi que toutes les autres ouvertures des 


fortifications, c’était une longue voûte fort mal éclai¬ 


rée par une petite lanterne qu’un factionnaire por¬ 
tait au bout de sa lance. Comme nous comptions 


beaucoup plus sur la ruse que sur le laissez-passer 
du mandarin, nous attendîmes un moment favorable 


en nous dissimulant, autant que cela nous était pos¬ 
sible, dans les rangs de la foule qui se dirigeait dans 
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le nord de la ville, et, pendant qu’un flot s’engouf-/ 
Irait sous la voûte, nous nous laissâmes emporter 
par lui, 

Cinq cents pas plus loin nous tombions dans une 
longue et large rue qui traverse la ville tartare dans 

toute sa largeur, de la porte Ching-Se à la porte 

* 

Ching-tung. Nous prîmes à droite en nous dirigeant 
vers cette porte. Avant d’y arriver nous rencon¬ 
trâmes, faisant face à une des ouvertures du nord, 
celle de Seaupih, un superbe boulevard planté 
d’arbres et éclairé d’une façon féerique par des mil¬ 
liers de lanternes de toutes couleurs. 

Ces éclats de lumière rouges, verts ou jaunes, se 
promenant sur la foule bigarrée des soldats, des man¬ 
darins et des marchands, que la curiosité entraînait 
vers le camp, faisaient le plus singulier effet et don¬ 
naient au large boulevard un aspect impossible à dé¬ 
crire. Nous laissions le milieu de la chaussée aux Chi¬ 
nois pour nous glisser le plus modestement possible 
dans les ténèbres des arbres, longeant, nous, les mai¬ 
sons, et Fo-hop marchant au large, mais ne pouvant 
vraiment, avec sa petite taille, nous cacher qu’en bien 
faible partie. Cependant, tout se passa assez bien. 
Sïms de trop grandes difficultés, nous arrivâmes à la 
porte Seaupih. 

Laissant alors les flots de la foule se répandre dans 
le chemin de gauche, nous prîmes celui de droite qui 
devait nous conduire sur un des cotés du camp, en 
traversant des jardins â faire honte à nos plus ha¬ 
biles horticulteurs. 
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Nous fûmes bientôt auprès du camp qu’un fossé et 
un rideau d’arbustes entouraient, et dans lequel une 
foule innombrable allait et venait avec un sans-gêne 
et un désordre qui n’avaient rien de militaire. De 
petites tentes, pouvant donner asile à deux ou trois 
hommes, s’élevaient le long du fossé. Je m’étonnais 
qu’à pareille heure le silence n’y régnât pas, lorsque 
des bruits épouvantables de gongs, de cymbales, 
de ta-tongs, de smu-sious nous apprirent qu’un 
grand personnage arrivait. C’était le commissaire 
Lin, lui-même, qui venait faire une revoie de nuit 
des troupes qu’il comptait opposer à l’armée des 
rebelles. 


L’attention de chacun était si complètement absor¬ 
bée par ce singulier spectacle d’une inspection aux 
lanteimes, que nous pûmes nous glisser au milieu des 
soldats, qui, au lieu de nous faire mauvais visage, 
semblaient au contraire nous montrer avec orgueil 
leurs grotesques accoutrements. Un d’eux tira de son 


fourreau,—qu’il portait la pointe en avant, ainsi que 
cela se fait pendant la guérre, — une lame rouillée 
qui n’en put sortir qu’avec peine, et qui me donna la 
mesure de l’état dans lequel devaient se trouver les 
armes des guerriers du Célcste-Empire. Ils étaient 
presque tous habillés de tuniques bleues bordées de 
rouge, et portaient sur la poitiâne des dessins 
bizarres de serpents et de dragons. 


A rextrémilé du camp, s’élevaient de grandes et 



étaient en toile et en carton badigeonnés de façon à 
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représenter des forts en terre et en briques. Elles 
n’avaient pas été élevées dans d’autre but que d’ha¬ 
bituer les braves à la vue des obstacles qu’ils pour¬ 
raient avoir à renverser. 

Soudain, l’espace occupé par les guerriers s’éclaira 
subitement et présenta le plus singulier coup-d’œil: 
chacun des hommes des premiers rangs avait allumé 
une petite lanterne qu’il tenait suspendue à l’ex¬ 
trémité du canon de son arquebuse. Vous com¬ 
prenez tout ce qu’avaient de comique ces soldats 
ainsi éclairés. Des officiers, reconnaissables à leur 
anneau de jade au pouce de la main droite, par¬ 
couraient les rangs en payant la solde de campagne, 
car un militaire chinois n’est tenu de se battre que 
lorsqu’il a reçu cette solde d’à-compte, qui est ordi¬ 
nairement de vingt-cinq francs de notre monnaie. 
D’autres personnages, qui me parurent des bonzes^ 
distribuaient, en les faisant payer, de petits mor- 
ceaux de papier. 

Fo-hop s’en procura un: c’était tout simplement 
un chiffon de lettre anglaise. Les Chinois accordent, 
à ce qu’il paraît, à l’écriture anglaise toute la puis¬ 
sance d’un talisman contre les ai'mes à feu. 11 s’en 
ftiisait une vente si considérable sous nos yeux que 
c’était à nous donner l’envie d’user séance tenante 
de cette assez grotesque source de revenus. 

Munis de leurs petits morceaux de papier, leur 
solde dans leur poche, les braves s’en vont alors 
bravement à la guerre; mais l’ordre ne règne pas 
longtemps dans les rangs. 
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Après une première décharge, souvent il ne reste 
plus personne sur le lieu du combat. Toute leur tac¬ 
tique est dans la démonstration et dans la frayeur 
qu’ils s’efforcent d’inspirer à leurs adversaires. Aussi, 
les batailles entre Chinois ne sont pas meurtrières. 
Il est rare que les fusils soient chargés plus de deux 
fois. Ce que l’on rencontre sur le champ de bataille, 
ce ne sont pas des cadavres, mais des armes jetées 
bien vite à terre pour permettre à leurs propriétaires 
de fuir plus rapidement. 

Les mandarins officiers montrent cependant sou¬ 
vent du courage. 11 arrive fréquemment qu’un chef 
de corps, dont les soldats viennent de se débander, 
échappe à l’ennemi par le suicide plutôt que de 
s’enfuir. 

Quant à l’artillerie et à la cavalerie, je n’en vis pas 
les moindres traces. 

Notre promenade s’était jusqu’alors accomplie le 
plus tranquillement du monde, et nous devions 
espérer que tout se terminerait à notre satisfaction, 
lorsque nous nous aperçûmes tout à coup que nous 
étions suivis. Fo-hop attrapait çà et là au vol, sur 
notre passage, des paroles prononcées à voix basse 
qui étaient pour nous du plus mauvais augure. Nous 
songeâmes alors à battre prudemment en retraite. 
Sans avoir l’air de fuir cependant, nous nous diri¬ 
geâmes vers une des portes latérales du camp ; puis, 
au moment où s’y attendaient le naoins les Chinois 
qui nous surveillaient, nous franchîmes d’un bond 
le fossé, et, criant à Fo-hop de nous rejoindre à la 
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porte Ching-tung, nous prîmes notre course à 
travers les jardins. 

Une demi-douzaine de soldats essayèrent bien de 
nous suivre, mais, soit que nous fussions meilleurs 
coureurs que les sujets du Céleste-Empire, soit qu’ils 
ne se trouvassent pas en troupe assez nombreuse 
pour venif affronter la colère de nos revolvers que 
nous ne leurs avions pas cachés, nous n’entendîmes 
bientôt plus rien derrière nous, et nous pûmes 
gagner doucement la route qui devait nous conduire 
au ruisseau où nous attendait notre embarcation. 
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CHAPITI^E XXIII 


La rade de Canton dans la nuit. — Les bateaux de fleurs du 

fleuve des Perles. 


Nous trouvâmes, à la porte Ching4img, Fo-hop déjà 
installé dans la yole dont les hommes, grâce à l’obs¬ 
curité, n’avaient pas été inquiétés. Nous descendîmes 
alors, en évitant de nous servir de nos avirons, le 

à 

fossé qui courait le long de la muraille ; puis, 
glissant sous le pont de la porte Yug-gan sans éveiller 
l’attention du factionnaire, cinq minutes après, nous 
doublions le fort French-Folly pour retomber au 
nord de la rade, c’est-à-dire à peu près en lieu de 
sûreté. 

Il fallait maintenant nous diriger à tra.vei*s ce 
dédale flottant. Si vous vous rappelez, chers lec¬ 
teurs, la description que je vous en ai faite dans 
un précédent’ chapitre, vous avouerez avec moi 
que ce n’était pas chose facile au milieu de la nuit. 

Pendant plus d’une heure nous louvoyâmes inuti- 
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lemeiît. Nous commencions à craindre sérieusement 
de ne jamais arriver aux factoreries, lorsque, tout à 
coup, en poussant au large d’une énorme jonque 
contre laquelle nous avait jetés le courant, nous 
aperçûmes des milliers de lumières se reflétant dans 
l’eau. La brise nous apporta presque aussitôt des 
sons joyeux d’instruments se croisant dans l’air 
chargé de parfums âcres et pénétrants. 

Nous étions à vingt coups d’aviron des bateaux de 
fleurs, ces temples flottants consacrés tout à la fois 
au jeu, à l’opium et à Vénus. Une amende de qua¬ 
rante piastres, un peu plus de deux cents francs, s’il 
vous plaît, nous défendait de monter à bord. 11 est 
vrai que nous étions, sir John et moi, parfaitement 
décidés à violer la défense et à ne pas payer l’a¬ 
mende; seulement, il fallait, pour arrh'er à ces deux 
bons résultats, éviter les bateaux mandarins et les 
policemG7h chinois. 

-■ 

Le commandant du Fwe~Fly n’eût point été un 
véritable contrebandier d’opium, s’il n’avait pas 
connu quelque peu les bateaux de fleurs, où se con¬ 
sommait, en se consumant, une si grande quantité 
du cher poison dont il apportait sa bonne part du 
Bengale; notre ami Fo-hop n’eiit point été Chinois 
s’il n’avait pas eu un peu la passion du jeu. 

Sir John crut néanmoins devoir me prévenir, tout 
en faisant diriger notre yole vers la viilô flottante, 
que l’amende n’était pas le seul danger à courir 
dans notre visite aux Laïs cliinoises : nous avions 
encore à nous défier d’un coup do couteau ou d’un 
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bain, ou môme d’un coup de couteau et d’un bain 
dans, les flots du fleuve des Penles. Mais, gâté par le 
succès de notre excursion dans la ville tartare etau 
camp, je fis signe qu’il lallait bien, pour voir, ris¬ 
quer quelque chose. Cependant, je crus prudent de 
m’assurer qu’à ma ceinture était toujours mon re¬ 
volver et, dans ma poche, certain petit poignard qui 
né me quittait pas dès que je restais à terre. 

Bientôt nous fûmes à la tête de cette curieuse et 
brillante rue que formaient les bateaux sur la rive 
gauche du fleuve, un peu en avant de la petite île 
de Dutch-Folly. 

Ils étaient alignés bord à bord, les uns contre les 
autres. Leurs avants, longs de deux mètres à peu 
près, s’avancaient, sur les flots sombres, comme de 
larges trottoirs qui permettaient de se promener sur 
une assez grande longueur. Leurs façades dorées et 
les mille lanternes de couleur qui se balançaient à 
leurs terrasses chargées de fleurs, en faisaient vrai- 
.ment des habitations féeriques et d’une inimaginable 
originalité. C’était à se croire dans quelque ville 
fantastique des Mille et une nuits. De tous ces lieux 
de plaisir, s’échappaient des éclats joyeux que répé¬ 
taient les échos du fleuve, et de brusques et vives 
lueurs qui dansaient comme des feux follets sur les 
lames, en allant, dans les masses sombres des bâti¬ 
ments à l’ancre, découper des ombres bizarres et 

« 

gigantesques. Des bouffées de parfums s’envolaient 

avec la fumée de l’opium de ces petites fenêtres 

« 

entr’ouvertes, où, comme dans des cadres sculptés 

■I 
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par la fantaisie, se montraient çà et là une des 
déesses duSi-Kiang, poursuivie par quelqpie grotesque 
amoureux au ventre rebondi. 

Nous lançâmes notre embarcation, et, son avant 
effilé lui ouvrant un passage au milieu des petits 
bateaux amarrés pêle-mêle derrière cette rue flot¬ 
tante, nous vînmes accoster à Tarrière de Tun de ces 
palais dorés où Fo-hop était, à ce qu’il paraît, fort 
connu. 

Notre ami, après nous avoir dit de Fattendre, 
s’introduisit dans le bateau par une petite échelle et 
disparut dans l’intérieur. Il revint bientôt, accom¬ 
pagné d’un gros et gras personnage, le directeur, 
capitaine ou tout autre chose de l’établissement, qui, 
en nous apercevant, poussa un grand cri accompa- 

f ^ 

gné de gestes de refus. 

Je ne pus vraiment m’empêcher de rire en regar¬ 
dant sir John. Nous avions l’air de deux écoliers, 
se cachant des gardiens de la morale publique pour 
pénétrer dans quelque mauvais lieu. 

Voyant que tous les arguments de notre introduc¬ 
teur ne réussissaient pas le moins du monde à nous 
introduire, nous nous décidâmes à employer ce 
moyen sans réplique auprès d’un Chinois, trois fois 
Chinois comme l’individu cjue nous avions devant 
nous, c’est-à-dire la corruption. Nous fîmes briller 
à ses petits yeux avides une demi-douzaine de 
piastres que nous lui promîmes comme récompense 
de sa condescendance. 

1 

La vue de l’argent fit rapidement pencher la ba- 
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lance en notre faveur, — ce diable d’argent est si 
souvent l’épée de Brennus, — et le gros et gras per¬ 
sonnage disparut dans son bateau, soit pour en chas¬ 
ser ses visiteurs sous le prétexte plausible qu’un 
mandarin à bouton d’or désirait Toccuper seul, soit 
pour faire accepter notre compagnie à ceux dont il 
ne pourrait se débarrasser. 

Ce résultat obtenu, il revint nous faire signe que 
nous pouvions monter à bord. Gravissant .alors 
l’échelle aérienne qui avait été le chemin de Fo-hop, 
nous mîmes enfin le pied sur le bateau de fleurs ; ce 
dont, chers lecteurs, je vous fais mes très-liumbles 
excuses, en vous autorisant, si votre moralité vous 
défendait de nous suivre, à rester dans la yole où 
dorment nos hommes en nous attendant, ce que vous 
allez bien vous garder de faire, j’en suis sûr. 

. La singulière maison flottante était, comme toutes 
ses voisines, longue de quarante à cinquante pieds à 
peu près, et divisée au rez-de-chaussée en deux par¬ 
ties : à l’arrière une salle de jeu, à l’avant une plus 
grande salle pour les fumeurs d’opium. 

Nous autres, nous fumons en ne faisant de ce plai¬ 
sir qu’un supplément à d’autres plaisirs; nous fumons 
en travaillant, en lisant, en nous promenant ou en 

■h 

jouant. Il n’en est point ainsi dans le Céleste-Empire. 
Le Chinois qui fume, fume et ne fait pas autre 
chose. Il donne à cette grave occupation toute son 
attention, tout son soin, ne cause môme pas et ferme 
les yeux pour ne pas être distrait. On pourrait alors 
lui enlever sa 'femme ou le dévaliser sans qu’il y 
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prît garde, bercé qu’il est par les doux rêves que lui 
donne l’opium. 

Un escalier pratiqué entre ces deux salies conduit 
au premier étage, occupé d’ordinaire par deux cour¬ 
tisanes seulement, et divisé, comme le rez-de- 
chaussée, en deux pièces meublées, avec le plus 
grand luxe, de divans, et ornées de force lanternes 
et stores coloriés. 

Nous pénétrâmes d’abord dans la salle de jeu où 
une demi-douzaine de joueurs, que notre arrivée ne 
dérangea en aucune façon, étaient réunis autour 
d’une table sur laquelle un croupier faisait rouler des 
dés. Je compris qu’il jouait seul contre la galerie. 
Je doute que la société du 113 ait jamais offert, à 
l’observation, de plus curieux types que ceux que 
nous avions devant les yeux dans le tripot du Céleste- 
Empire. 

Les enjeux étaient de petits morceaux de lingots 
d’or et d’argent et des piastres américaines, môme 
des pièces françaises de cinq francs, assez dépaysées, 
trouées à force d’avoir été poinçonnées et rognées, 
et souvent, en si mauvais état qu’elles étaient enve¬ 
loppées dans du papier. Les petits yeux fendus des 
joueurs avaient des éclairs inouïs d'avidité et d’amour 

P 

du gain ; mais c’était là tout ce qui perçait à l’exté¬ 
rieur de leur émotion : ils étaient calmes, paisibles, 
parlaient à peine et jouaient vraiment comme des 
hommes de bon ton. 

Nous n’avions en aucune façon le désir de tenter la 

O 

chance, —nous savions depuis longtemps les Chinois 
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beaucoup trop adroits pour nous — mais notre ami 
Fo-hop ne se décida à nous suivre dans la salle des 
fumeurs que lorsqu’il eut perdu quelques piastres. 

Dans cette première salle, que des stores en rotins 
séparaient de l’avant du bateau, stores qu’ont avait 
soigneusement baissés en notre honneur, se tenaient 
accroupis le long des parois les quelques fumeurs 
qui. n’avaient pas craint notre visite. C’étaient tous 
de bons, gros et gras négociants de Old et New China's 
streets venant se reposer des fatigues d’une journée 
honnêtement remplie, et si parfaitement absorbés 
qu’ils eurent à peine l’air de nous voir. 

J’eus l’occasion alors de remarquer quels effets 
différents produit l’opium suivant les tempéraments, 
et combien peu la crainte de l’ivresse est la vraie 
raison de sa prohibition dans le Céleste Empire 

Ce n’étaient plus les fumeurs abrutis et furieux de 

Mysteer que nous, avions devant les. yeux, c’étaient 

de fort braves gens se laissant aller aux doux songes 

du narcotique et sachant parfaitement retrouver, dès 

* 

que l’heure du départ était arrivée, leurs jambes et 
leur sang-froid. Je voulus essayer, moi aussi, de ces 
suprêmes jouissances, mais, à peine eus-je aspiré la 

^ SLlegoiîverneinent clüaois défend l’introduction de Topium, 
c’est bien plutôt pour ne pas laisser sortir son numéraire 
que par souci pour la santé des sujets du Céleste Kmpire. 
Les Anglais, du reste, n’ont^ eux, songé qu’à une chose, en 
inventant ce commerce : c'est à livrer aux Chinois autre 
chose que de l’argent en échange des produits de leur indus¬ 
trie. Une statistique très-curieuse prouva dernièrement que, 
sans l’opium, tout l’argent monnayé de l’Angleterre, mainte¬ 
nant, irait en Chine, pour n’en plus sortir. 
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; première bouffée de la fumée que laissait échapper 
la petite pâte noirâtre que je me crus empoisonné, 
tant la saveur âcre de l’opium me prit subitement à 
i la gorge. Il paraît que des goûts,-ainsi que des cou¬ 
leurs, il faut décidément ne pas discuter, car notre 
ami Fo-hop, accroupi sur une natte et aussi immo¬ 
bile qu’un dieu Therme, semblait ravi et enchanté. 

La prudence nous disait de ne pas séjourner trop 
. longtemps dans le bateau de fleurs, aussi arrachâmes- 
nous impitoyablement notre compagnon à sou extase 
pour en faire notre introducteur au premier étage 
qui nous restait à visiter. Inutile de dire que ce cher 
sir John, pendant qu’il gravissait l’escalier qui de¬ 
vait nous conduire auprès des Laïs chinoises, ne fut 
occupé qu’à donner à ses larges favoris ce pli gra¬ 
cieux dont ils entouraient si bien son bon et franc 
visage. 

Arrivés en haut de l’escaJier, nous poussâmes la 
porte, mais, mettant tout amour-propre de coté, je 
dois vous avouer, chers lecteurs, qu’à la honte des 
préparatifs de conquête du commandantduFire-F/y, 
la plus mauvaise réception nous fut faite tout d’a¬ 
bord. Ce fut un cri d’effroi et d’horreur qui s’échappa 

4 

♦ de deux petites masses multicolores étendues sur des 
coussins ; puis, les deux petites masses en question 

s’agitèrent et tentèrent en trébuchant un mouvement 

* 

de retraite vers la porte, mouvement de retraite 
qu’arrêta le contrebandier d’opium en étendant les 
bras, espérant peut-êti’e qu’elles allaient s’y préci¬ 
piter. Il n’en fut rien, mais faisant contre fortune bon 
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cœur, elles se décidèrent à reprendre leurs places sur 
les coussins et leurs pipes de cuivre. Nous parlemen¬ 
tâmes alors par Torgaiie de Fo-hop, qui plaida si 
bien notre cause que, cinq minutes après, sir John 
put recommencer ses effets de favoris et de regards 
séducteurs. 

Je viens d’appeler «petites masses multicolores» 
les deux femmes qui occupaient le premier étage du 
bateau de fleurs, et cela peut sembler peu galant, 
mais toute autre expression serait impropre à rendre 
ma pensée. 

Imaginez-vous deux petites femmes toutes i'ondc- 
lettes, roses, noires et blanches, comme si elles 
s’étaient débarbouillées avec la palette de Wattean, 
et plâtrées comme des tableaux de Diaz. On eût dit 
des pastels vivants. ' 

Je n’ai jamais assisté à la toilette d’une courtisane 
chinoise, ou si cela est,, si intimement que nous cau¬ 
sions ensemble, je ne puis vraiment vous l’avouer, 
mais je suis convaincu que le maquillage, — mille 
pardons de me servir de cette expression du monde 
interlope, je n’en connais pas d’autre pour bien 
rendre la chose, — je suis convaincu, dis-je, que le 
maquillage d’une Chinoise doit employer plusieurs 
heures. Il est évident pour moi que l’artiste cliargé 
de cette œuvre d’art, — car il est impossible qu’une 
femme opère cUe-memc sur son propre visage, 
procède par une première couche blanche qui est le 
fond du tableau. Sur cette première, couche, il des¬ 
sine des yeux en les prolongeant le plus possible 
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par une ligne noire qui remonte gracieusement 
vers les tempes. Il a bien soin de les entourer de ce 
cercle bleuâtre chanté par Nadaud, et de les couron- 

f 

ner d’un étroit coup de pinceau eu demi-cercle. Il 
découpe ensuite une petite bouche d’un rose vif et 
un menton bien rond de la môme couleur. Puis, il 
jette avec générosité un peu d’ombre ici, un peu de 
blanc plus loin. Avec un éventail il fait tout sécher, 
et le visage est fait, jusqu’au lendemain, car l’usage 
du fard est si fréquent que la peau d’une femme de 
vingt ans est déjà ridée et qu’il faut recommencer 
chaque jour la môme opération. 

Quant au soin que les Chinoises ont de leurs mains, 
c’est à ne pas y croire. Les onguents dont elles sc 
servent pour les conserver blanches et douces^ pour 
en garder les ongles fermes et roses, feraient la for¬ 
tune de Piver et de Guerlain. Ces ongles, que le su¬ 
prême bon ton ordonne de porter aussi longs qu’il 
est possible, sont chaque soir enduits d’une pâte qui 
les amollit. Il sont ensuite précieusement roulés et 
renfermés dans de petits dés en ivoire pour ne se 
redresser que le lendemain. 

Quant aux pieds, je vous ai dit chez Fo-hop tout 
ce que je savais à ce sujet. Los deux habitantes du 
bateau de fleurs avaient subi dès leur enfance le 
supplice de la compression avec des bandelettes. 
Elles lui devaient de petits moignons informes, de 
quatre pouces de longueur, qu’elles nous montraient 
orgueilleusement chaussés de souliers brodés de 
perles. Le contenant valait mieux que le contenu ! 
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Elles avaient, comme la femme légitime de notre 
ami, les cheveux relevés sur la tête. J’appris qu’il en 
était ainsi de toutes les Chinoises mariées, ou qui 
pourraient l’etre. Les jeunes filles seules portent 
leur longue chevelure noire divisée en deux nattes 
descendant sur les reins, absolument comme les 
Alsaciennes. Mais les cheveux d’ébène des femmes 
du Cèleste-Empire sont infiniment plus beaux, je dois 
l’avouer, que ceux des blondes filles de la patrie des 
petits balais. 

Les peintures sur papier de riz donnent une 
trop exacte copie du costume chinois pour que j’cii 
entreprenne ici une nouvelle description. Delà soie, 
et toujours de la soie; puis, du rouge, du bleu, du 
vert, du vert, du bleu et du rouge I 

Il y avait déjà une heure au moins que nous étions 
dans le salon du premier étage du bateau de fleurs, 
lorsqu’à deux ou trois reprises nous entendîmes un 
bateau mandarin passer et repasser sur l’avant. 

L’oflicier qui le commandait pouvait s’étonner que 
les stores du salon où nous étions fussent baissés 
aussi soigneusement qu’ils l’étaient, et, de cet éton¬ 
nement, pouvait résulter pour nous une amende de 
quai’cyite piastres ou une explication dangereuse. 
Fo-hop donna prudemment le signal delà retraite. 

Je jetai un dernier coup-d’œil sur les Lais chi¬ 
noises, sir John leur envoya un dernier regard 
vainqueur; en .passant dans la salle de jeu, où, tou¬ 
jours à la même table, se tenaient les memes joueurs, 
Fo-hop perdit une dernière piastre, et, par la petite 


L 
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ï ^ ' 

: échelle qui nous avait servi d’escalier, nous nous 

' laissâmes glisser dans notre embarcation, où je re- 
trouve pour retourner aux factoreries, ceux de vous^ 

¥ 

^ • chers lecteurs, qui n’ont pas voulu nous suivre sur 
les bateaux dorés du fleuve des Perles. 
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CHAPITRE XXIV 


De Canton à AYlianipoa par le passage Eliot.—Le drame après 
la comédie. — Les sociétés secrètes.— Une emLarcalioa 
du Lys d’eau. 


Comme si nous venions tout simplement du bas de 
la rade, nous fîmes le tour deDutch-Folly, en passant 
devant les jonques de guerre. 


Les lanternes des bateaux de fleurs envoyaient 
jusqu’à nous leurs lueurs tremblantes ; les arrières 
dorés des grands bâtiments guerriers du Céleste- 
Empire s’élevaient çà et là autour de nous, comme 
des poupes de vaisseaux bollandais du xvii*^ siècle,, 
avec leurs sculptures et leurs dessins bizarres. 

Ces jonques me parurent mieux ou plutôt moins 
mal construites que les jonques de commerce. Elles 
étaient moins hautes sur l’eau, le pont y était au 
moins débarrassé de ce toit de ])aille qui l’eucombre 
sur ces dernières, les mâts démesurément gros me 
parurent faits d’une seule pièce. Je comptai sur 
quelques-unes d’entre elles six canons de 4 à chaque 
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bord, et deux pièces allongées de 6 à l’avant. Leur 
armement était complété par quelques fusils de 
rempart de deux pouces de diamètre, tournant sur 
des pivots fixés sur .lés bastingages. Tout cela, animé 
par deux ou trois cents hommes armés de fusils, de 
lances et de flèches, faisait encore d’assez tristes 
navires de guerre, dont les batteries inférieures 
pouvaient recevoir une trentaine d’avirons pour 
venir en aide à la voilure. 

Laissant toutes ces singulières constructions der¬ 
rière nous, nous longeâmes le quai des factoreries 
pour venir accoster à la douane. Il pouvait être alors 
deux heures de la nuit. 

Ce ne fut pas sans peine que nous arrivâmes à la 
factorerie anglaise, où demeurait M. Hope. A chaque 
angle de rue, nous trouvâmes des portes soigneu¬ 
sement fermées que nous dûmes faire ouvrir grâce 
à notre laissez-passer. M. Hope et MM. Lauters 
nous attendaient, non sans inquiétude. Les rensei¬ 
gnements qu’ils avaient eus, depuis notre départ, 
leur avaient appris que la situation allait devenir 
fort grave. Plusieurs Européens, déjà, avaient aban¬ 
donné le soir meme les factoreries pour se réfu¬ 
gier à Whampoa sur les bâtiments en rade ; il nous 
restait à savoir s’ils n’avaient pas rencontré les 
embarcations du Lys cVeau et de la Triade, 

Fo-hop était un Chinois que ses affections et ses 
intérêts conduisaient à aimer et à être utile aux 
Européens;-il avait, de plus, une très-grande amitié 
pour sir John, et il nous donna le conseil de ne pas 
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rejoindre la rade en prenant par le Lras du fleuve 
qui nous avait amenés à Canton, mais bien, au con- 

h 

traire, en suivant la côte sud de l’île Honan. Nous 

* 

devions être moins exposés à trouver des pirates dans 

N 

ce passage peu fréquenté. La compagnie de madame 
Laiiters, que nous allions emmener, nous com¬ 
mandait d’éviter avec soin toute rencontre fâcheuse. 

Ces sociétés secrètes, dont on nous faisait si grande 
frayeur, sont, en effet, des plus redoutables. Orga¬ 
nisées sur une très-grande échelle, étendant leurs 
ramifications du nord au sud de l’empire, ayant à 
leur tête des chefs hardis, elles sont l’effroi’des popu¬ 
lations paisibles. Le but politique qu’elles semblent 
poursuivre, but qui n’est qu’un voile derrière 
lequel elles cachent les assassinats et les vols, les 
met à l’abri de la colère de la plus grande partie des 
mandarins, toujours mécontents du régime actuel. 
La Triade^ le Lys d'eau et la Sainte-Mëre^^Gni les plus 
terribles de ces franc-maconneries chinoises. Elles 

a 

semblent combattre pour le rétablissement de la 
dynastie des Ming. Naturellement, le soulèvement 
de la province de Kwang-Si et le voisinage d’une 
armée de rebelles, avaient augmenté la hardiesse de 
ceux de leurs membres qui habitaient les rives du 
fleuve des Perles. Leur apparition était toujours, 
pour les Européens, le signe de quelque prochaine 
catastrophe. 

Il fut donc décidé que nous suivrions le conseil 
de Fo-hop, et que M, Hope, ainsi que lui, viendraient 
nous rejoindre à Whampoa avec le plus jeune des 
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MM. Lauters, notre yole ne pouvant contenir plus de 

% 

quatre passagers. 

Nous prîmes à peine quelques heures de repos. 
Avant le lever du soleil, nous éveillâmes madame 

■f 

Lauters pour quitter au plus tôt Canton, où pendant 
toute ma promenade je n’avais pas aperçu un mo¬ 
nument qui méritât une description, et dont le séjour 
devenait vraiment dangereux. 

Heureusement, nous n’eûmes à traverser, pour 
gagner notre embarcation, que des quartiers déserts, 

m 

car la pauvre femme, quoiqu’elle eût revêtu des 
habillements d’homme, trahissait â chaque instant 
son sexe par des mouvements de frayeur. 

En arrivant sur le quai de la douane, nous eûmes 
tous un moment de terreur véritable : un bateau 
mandarin y était amarré ; il nous fallait, pour des¬ 
cendre dans l’embarcation, passer devant son équi¬ 
page occupé à embarquer des poudres. 

Si un des officiers chinois, reconnaissait une femme 
dans notre compagnon, nous étions perdus. 

Je pris, sous le mien, son bras tremblant, et, son 
mari et sir Canon nous flanquant sur les deux ailes, 
nous pûmes, grâce au demi-jour qui luisait à peine, 
échapper â Tinspection dangereuse qui.nous menaçait, 

et nous embarquer enfin dans la yole, que dix coups 

■ 

d’aviron lancèrent bien vite au milieu du fleuve. 

Nous couchâmes sous la tente madame Lauters 

presque évanouie, puis, chacun de nous doublant 

les avirons de nos hommes, nous dirigeâmes l’em- 

barcation vers la pointe de T île de Gough, en ayant 
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soin de nous tenir au large du fort Rouge et des 
batteries du camp de Howqua. Bientôt nous donnâmes 
dans le passage de Macao qui devait, ainsi que 
nous l’avait dit Fo-hop, nous faire gagner le mouil¬ 
lage de Whampoa en suivant le rivage de l’île 
Honan. 

La navigation, dans ces mille bras du fleuve, est 
des plus difîiciles et des plus dangereuses. Toute cette 
partie de la Chine est vraiment semblable à un grand 
lac parsemé d’îles; à chaque instant, les embarca¬ 
tions rencontrent des barrages sur lesquels elles 
s’échouent lorsque les passes sont inconnues à ceux 
qui les dirigent. Nous n’avions pour guide que sir 
John qui, deux ou trois fois, il est vrai, avait suivi 
cette même route; mais il y avait si longtemps, qu’il 
lui fallait tout son tact de marin consommé pour ne 
pas. nous perdre dans les innombrables petits bras 
du fleuve, que nous rencontrions, pour ainsi dire, à 
chaque coup d’aviron. 

M. Lauters donnait à sa jeune femme tous les soins 
dont elle avait besoin; Canon et moi, nous rem¬ 
placions de temps en temps nos rameurs. Le com¬ 
mandant du FivG-Fly était étrangement préoccupé; 
un air de tristesse s’était répandue sur tout son 
visage ordinairement si gai. Sombre et taciturne, il 
interrogeait attentivement du regard les rives silen¬ 
cieuses, et encore dans le brouillard du matin. 

— Je ne sais ce que j’ai, me dit-il tout à coup en 
se penchant hors de l’embarcation pour que notre 
compagne ne put entendre ses paroles, j’ai fait un 
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rêve affreux cette nuit, j’ai peur que la journée ne 
finisse mal pour nous. 

— Qu’avez-vous donc rêvé? repris-je en me mo¬ 
quant un peu de ses pressentiments, mais tout étonné 
de voir ce caractère si ferme et si résolu ému d’un 


songe. 

C’est à ne pas croire, reprit-il après un instant 
de silence. Imaginez-vous que tout ce drame affreux 
des thugs s’est déroulé de nouveau devant moi. J’ai 
revu ces misérables, j’ai entendu le cri de douleur 
de Roumi, je me suis éveillé au coup de poignard 
que je recevais d’un Indien dont la figure m’est déjà 
apparue deux ou trois fois en rêve. 

Je fus tout surpris de ne pas entendre mon ami 

■4 

prononcer le nom de la bayadère. Il n’osait pas en 
parler, mais c’était son souvenir surtout qui occupait 
sa pensée. Je m’étais déjà aperçu plusieurs fois, à 
de longs intervalles, du chagrin profond qu’avait 
laissé sa mort dans son esprit, mais j’avais toujours 
évité avec soin de lui rappeler cet événement, 
sachant combien sa nature droite et loyale lui 
ordonnait le remords au sujet de l’empoisonement 
de la pauvre enfant. 


— C’estinimaginable, n’est-ce pas? me dit-il,lors¬ 
qu’il vit que, suivant le cours de mes pensées, je ne 
lui répondais pas. Ce souvenir me suit comme celui 


d’une mauvaise action; j’ai beau faire ce que je 
puis pour le chasser, il revient toujours, surtout lors 
qu’un malheur me menace. 


Je haussai les épaules en souriant et en lui faisan- 
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signe d’admirer comme moi l’effet charmant que 
produisait, en élevant comme des curieux leurs tôtes 
feuillues au-dessus de la brume, les masses de pal¬ 
miers qui couveraient la petite île de Nias, vers 
laquelle, en doublant le fort Macao, descendait rapi¬ 
dement la vole. 

ti 

— Vous ne me croyez pas? continua-t-il; cela 
est cependant. Vous vous rappelez le coup de vent 
que nous avons eu par le travers de la pagode de 
Jaggernaut? 

Je fis signe que je me souvenais parfaitement. 

— Il y avait déjà plus d’un grand mois que ces 
tristes événements avaient eu lieu ; eh bien I tout à 
coup, au milieu de la tempête, il m’a semblé revoir 
tous ces fantômes et j’ai, pour ainsi dire, eu peur, 
moi ! Lorsque vous êtes parti pour Chandernagor, 
vous étiez à peine au bout de la rade que, saisi 
brusquement d’un sinistre pressentiment, j ’ai voulu 
vous rappeler. C’est certainement bien par miracle 
que vous ôtes revenu à bord, et, pendant votre 
absence, j’ai failli moi-môme être îîssassiné. Ne 
vous ai-je pas prédit, à une heure près, l’attaque 
des pirates de Banca? Si nous n’avions pas aussi 
bien pris toutes nos mesures, nous ne leur eussions 
pas échappé. J’ai fait tout mon possible pour vous 
dissuader de venir à Canton, que va-t-il nous arri¬ 
ver? Tout cela est bien étrange! Je ne me reconnais 
plus moi-môme. 

— Allons, allons! mon cher commandant, inter¬ 
rompis-je en lui prenant la main, je crois que 
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l’opium de cette nuit vous brouille un peu la cervelle. 
Contentons-nous décidément d’en apporter à ces 
braves gens qui en font un si bon usage, niais, nous, 
n’en fumons pas. J’ai moi-môme la tête d’une 
pesanteur inouïe. Si j’y mettais quelque bonne vo¬ 
lonté, je me laisserais, comme vous, aller à des rêves. 
Tenez," madame Lauters dort, allumons un cigare ; 
l’air se parfume de la brise de terre, le rivage est 
charmant de poésie, notre yole, dans deux ou trois 

I 

heures, nous mettra à bord, c’est, il me semble, bien 
peu îe moment de nous laisser aller.à de sombres 
pensées que rien ne justifie. 

Sir John avait cela de bon que ses tristesses dis¬ 
paraissaient promptement, ou par suite de son carac¬ 
tère naturellement léger, insouciant et gai, ou peut- 

* 

être aussi grâce à son admirable empire sur lui- 
même. Au bout d’un instant, nous parlions de mille 
autres choses, en admirant le sublime aspect que 
présente le fleuve par le travers de l’île Seapoys 
dont nous suivions la rive sud. 

Laissant sa femme sous la tente ou elle reposait 
toujours, M. Lauters s’était assis auprès de nous, et, 
quoique familiarisé depuis longtemps avec toute 
cette belle nature, il admirait comme nous. 

Nous, avions abandonné la rive gauche afin de 
passer au large des habitations qui couvrent le 
rivage sud de l’île Honan, depuis la pointe de Young 
jusqu’à celle de Mac-Grégor, et nous étions à peu 
près par le travers du chenal d’Adams qui sépare 
les îles Barrows et Haddington, loi’sque nous aper- 
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eûmes, débouchant du passage qui est entre Tile 
Seapoys et celle d’Honan, une longue embarcation 
qui descendait de notre coté de toute la force de ses 
six avirons. 

Canon monta sur un banc pour mieux voir si 
c’était vraiment vers nous qu’elle se dirigeait : i[ 
crut distinguer, debout sur l’avant, un homme qui 
nous faisait, avec quelque chose de blanc, signe 
d’attendre. 

Sans désarmer, mais simplement en faisant lever 
les rames, afin d’etre prêts à marcher en avant si 
nous nous étions trompés, nous ralentîmes alors 
notre course en nous laissant dériver. 

Le changement de mouvement avait éveillé ma¬ 
dame Lauters qui avait passé sa jolie tète blonde 
entre les rideaux de la tente, croyant peut-être que 
déjà nous étions arrivés à Whampoa. 

Quelques minutes s’étaient à peine écoulées, que 
nous pouvions distinguer l’embarcation qui venait 
derrière nous 

C’était un long bateau poussé seulement par six 
avirons que maniaient assez maladroitement des 
Chinois, auxquels notre yole nous eût permis d’é¬ 
chapper bien facilement, si nous avions eu quelque 
chose à craindre. A son avant s’agitait un grand 
gaillard dans le costume d’un ouvrier du port, c’est- 
à-dire demi-nu, et une lettre à la main. 

Probablement M. Hope, aussitôt après notre départ, 
avait eu quelque chose d’important à communiquer 
à sir John, et il avait expédié ce canot à notre pour- 
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suite. Gela nous sembla si naturel que nous mîmes 
en travers et fîmes scier nos nageurs, pour perniettre 
de nous rejoindre à la longue embarcation qui, à 
mesure quelle s’approchait, me sembla mieux faite 

■P 

qu’aucune autre de celles que j’avais vues jus¬ 
qu’alors . 

Entraînés par le courant, nous venions de doubler 
la pointe Tufnell, lorsque le bateau chinois, d’un 
vigoureux coup d’aviron, entra dans nos eaux. 

M. Lauters, afin d’éviter un abordage inutile, 
s’était élancé sur l’avant de la yole. 11 se disposait à 
prendre au vol la lettre du Chinois, lorsque son 
embarcation, poussée par les avirons, dépasserait la 
notre que le courant seul entraînait. 

La pirogue chinoise descendait rapidement dans 
une direction à doubler l’avant de notre yole à la 
portée de la main, j’avais fait rentrer les avirons de 
bâbord pour qu’elle ne les brisât pas en passant, 
lorsque, brusquement, le pilote qui la dirigeait mit 
toute sa barre à bâbord, imprimant ainsi à son bateau 
un mouvement violent sur tribord qui le jetait sur 
nous. En maudissant sa maladresse, je m’élançai sur 
le gouvernail que je poussai rapidement à bâbord, 
pour lancer la yole dans une ligne parallèle à celle 
de Tembarcation chinoise et éviter l’abordage, 
pendant que M. Lauters étendait la main pour saisir 
la lettre que l’homme, toujours debout à l'avant de 
la pirogue, allait pouvoir lui donner. 

La yole commençait son abattôe lorsque, malgré 
la rapidité de ma manœuvre, les deux embarcations 
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s’abordèrent par l’avant avec une secousse terrible. 
M. Lauters poussa aussitôt un grand cri en se ren¬ 
versant en arrière. 

Au moment où il allait saisir la lettre, un coup de 
lance l’avait frappé en pleine poitrine, et, tout à coup, 
dix hommes s’étaient dressés du fond de l’embarca¬ 
tion chinoise, où ils étaient restés couchés jusqu’a¬ 
lors, cachés par la hauteur des lisses. 

Nous étions en face de vingt membres du Lijs 
d'eaxb armés de flèches et de lances, et au milieu du 
passage étroit et désert qui sépare l’île Narrow de 

celle d’Haddington, c’est-à-dire sans espoir d’aucun 

» 

secours. 

— Oh ! mon rêve, mon rêve ! s’écria Canon en pous¬ 
sant un rugissement de colère, et en faisant feu de sa 
carabine sur la masse des pirates. 

Le choc de la pirogue avait fait reprendre à notre 
yole la direction du courant. L’assassin de M. Lau¬ 
ters, en voulant sauter à bord était tombé dans le 
fleuve. Je m’aperçus à temps qu’il s’accrochait à 
notre gouvernail afin de le démonter. J’en saisis 
la barre, et, d’un, vigoureux coup de sa poignée 
de cuivre sur la tête du misérable, je lui fis lâcher 
prise. 

L’avant; de-^ pirogue touchait notre arrière, sir 
John venait d’être blessé au bras d’une flèche acérée. 

h 

Madame Lauters s’était élancée sur l’avant en pous¬ 
sant des cris de désespoir, et elle cherchait à étan¬ 
cher le sang qui s’échappait à longs flots de la poi¬ 
trine de son mari. 
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— En avant donc, misérables, en avantI gronda 
le commandant du Fire-Fly en menaçant nos hom- 

ï 

: mes de son revolver qu’il tenait de la main gauche, 

et nous, feu sur les bandits ! 

' « 

Quatre ou cinq balles s’échappèrent de nos armes 

I 

et allèrent porter la mort chez les pirates, qui sou¬ 
dain poussèrent un cri de fureur, en nous envoyant 
une grêle de flèches dont plusieurs blessèrent nos 
rameurs. Leur embarcation venait de s’arrêter brus¬ 
quement en se penchant sur le côté, pendant que la 
nôtre, après une secousse dont nous ne nous étions 
pas rendu compte, continuait sa course en suivant le 
courant. Elle avait rencontré un barrage que notre 
yole, grâce à son moindre tirant d’eau, avait fran¬ 
chi. Plus d’un quart-d’heure était nécessaire aux pi- 

* 

rates pour la dégager. 

— Aux avirons, mon ami, aux avirons ! me dit Ca¬ 
non, en saisissant, malgré ses soiilTrances, celui d’nn 
de nos hommes blessés, ou nous sommes perdus. Ils 
ne doivent pas hve seuls. 

Nos matelots, en voyant l’échouage de l’embarca¬ 
tion des pirates, avaient repris un peu courage; 
vingt coups d’avirons nous menèrent jusque par le 
travers de la pointe Dundas sans que nous fussions 
suivis. Si nous pouvions atteindre le passage Elliot, 
entre Pile des Français et l’île Honan, nous avions 
quelques chances d’échapper aux assassins, c{ui peut- 
être, en admettant qu’ils pussent remettre leur pi¬ 
rogue à flot, n’oseraient nous poursuivre aussi près 
du mouillage de Whampoa. 
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Je restai à un des avirons de l’arrière pour encou¬ 
rager nos hommes; sir John, escaladant les bancs, 

H 

s’approcha de son malheureux ami qui ne donnait 
plus signe de vie. Le fer de la lance avait pénétré 
entre la quatrième et la cinquième côte et avait 
causé de graves désordres à l’intérieur. La malheu¬ 
reuse madame Lauters était Mie de douleur. Sans 
pouvoir prononcer une parole, sans qu’une larme 
s’échappât de ses yeux, elle tenait sur ses genoux la 
tête pâle de son mari. Le contrebandier fit comme il 
put un bandage avec des. mouchoirs, mais il me fit 
signe qu’il n’y avait plus d’espoir, à moins d’un 
miracle. 

Je lançai la yole à travers le fleuve afin de gagner 
la rive gauche. 

Ce fut alors une course affreuse de tristesse et 


d’angoisses, sur les cauxblanches du Si-Kiang que le 
soleil, en s’élevant à l’horizon, dégageait des brumes 
du matin. Le silence de la mort régnait autour de 
nous ; aux murmures des flots que chassaient nos 
avirons, se mêlaient seulement le ])ruit de la respira¬ 
tion haletante des rameurs, qui sentaient que, dans 
leur énergie, était leur salut et le nôtre. 

Les rivages verdoyants de l’ilc des Français sor¬ 
taient peu à peu du brouillard, tous ces bouquets 
luxuriants qui bordent, dans cesparages, les rives du 
Si-Kiang, étalaient coquettement leurs richesses au¬ 
tour de nous; par moment des volées joyeuses d’oi- 
seaux passaient sur nos têtes; tout enfin semblait sa¬ 
luer la nature et la vie, comme pour faire un cou- 
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trasle plus saisissant encore avec la situation terrible 
où nous nous trouvions. 

Nous jetions à chaque instant des regards en ar¬ 
rière, nous attendant à voir reparaître les pirates. 

Dans CCS allernalives de craintes et d’espérance, 
nous gagnâmes enfin, brisés de fatigue, le petit vil¬ 
lage de Dorfer, sur la côte nord de Tilc des Français. 

Nous hésitâmes un moment pour y faire balte, mais 
après avoir réfléchi à ce qu’avait d’indispensable 
pour les blessés, et surtout pour madame Lauters, 
notre prompt retour à bord, nous continuâmes notre 
course afin de franchir au plus vite les trois milles 
qui nous séparaient encore du Fire-Fly. 

Le courant nous portait si rapidement que je quit¬ 
tai mon aviron pour aider sir John à.transporter sous 
la lente notre mallieureux ami déjà glacé par la 
mort. Ce fut une lutte atTreuse cpi’il nous fallut subir. 
Sa malheureuse jeune femme, qui, jusqu’alors, était 
restée sans mouvement, sans prononcer une parole, 
ses veux hasards et sans larmes fixés sur les traits 
contractés de son mari, revint tout à coup à elle. 
Poussant de grands cris, elle se mit à défendre ce 
corps inanimé et à se jeter sur lui en l’entourant de 
scs bras. Elle imprimait de si violents mouvements 
là la yole que nous dûmes, pour ainsi dire, lui arra¬ 
cher le cadavre, C[iie le commandant du Fire-Fly 
transporta à l’arrière pendant que je la maintenais. 
Elle retomba bientôt dans une atonie complète. Nous 
pûmes alors la porter, elle aussi, sous la tente dont 
nous baissâmes les rideaux, afln que les pécheurs,- 
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que nous commencions à ren-contrer, ne pussent voir 
de quel affreux drame notre embarcation avait été 
le théâtre. 

Je ne connais rien de navrant comme ces pro- 
fondes douleurs des hommes d’énergie et de cou¬ 
rage. On dirait qu’ils souffrent plus encore que les 
natures faibles, et que le malheur, voulant se, venger 
de leur résistance, pèse sur eux d’un poids plus impi¬ 
toyable. Sir John ne se souvenait pas de sa blessure, 
ne savait pas s’il avait échappé à un danger; il ne 
voyait qu’une chose, la mort de son ami, le déses¬ 
poir de la pauvre veuve, et des larmes, qu’il ne cher¬ 
chait pas à cacher, s’échappaient silencieusement de 

scs yeux qui ne quittaient pas la tente. 

J’évitai de lui adresser la parole. Dans un état de 
tristesse impossible à rendre, nous 'doublâmes la 
pointe Bernard, où commence la rade des Améri¬ 
cains. 

Dixminutes après, nous étions abord. Sir John en¬ 
voya demander un médecin à un des navires en ]“ade 
et donna des ordres pour l’appareillage. Nous ne 
devions attendre, pour descendre le fleuve, que 
M. Hope et le frère de la malheureuse victime des 
pirates. 

Le major du Britannia ne vint à bord que pour 
nous affirmer ce dont nous étions trop certains. Le 
coup qu’avait reçu M, Lauters avait été si violent que 
la mort avait dû être instantanée. Quant à la pauvre 
jeune femme, elle était folle! 
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CHAPITRE XXV 


Sinistres présages. — Les îles Wantoiig. — Une vengeance 

indienne 


La rade de Whampoa présentait' une agitation 
inaccoutumée, les mauvaises nouvelles de Canton s y 
était promptement répandues. Ceux des batiments 
qui étaient chargés, hâtaient leurs préparatifs de 
départ. Los coiivpmdors allaient et venaient de la 
terre aux navires, empressés à faire régler leurs 
comptes et profitant du moment de trouble pour vo¬ 
ler encore un peu plus cjne de coutume. Les habi¬ 
tantes des sampemes semblaient consternées. Déjà, 
les magasins flottants s’étaient laissés dériver jus¬ 
qu’à la pointe Alceste afin d’être prêts, au premier 
signal, à descendre le fleuve. Dès le jour, à ce cju’il 
paraît, de nombreux bateaux mandarins chargés de 
troupes avaient traversé le mouillage, semblant se 
diriger vers les forts. La population, d’obséquieuse 
qu’elle était la veille, était devenue brutale et inso¬ 
lente ; tous les éciuipages avaient été consignés à 
bord. Un parfum de révolte enfin parcourait l’atmos- 
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phère. Lorsque Fattaque dont un de nous avait été 
victime fut connue sur la rade, ce fut un cri d’indi¬ 
gnation qui s’éleva contre les Chinois. 

Le soir, M. ITope et M. Lâuters arrivèrent sans avoir 
été inquiétés. Je ne saurais vous peindre la douleur 
de ce frère, ne trouvant plus qu’un mort et une pau¬ 
vre folle, des deux êtres pleins de vie et d’amour 
qu’il avait quittés il y avait quelques heures à peine. 
Ce fut une scène affreuse que l’entrevue de celte 
femme sans raison, fredonnant à voix basse, en face 
d’un cadavre, un refrain de la montagne, et de cet 
homme atteint dans sa plus chère affection', mais 
calme et résigné, comprenant qu’il devait conserver 
force et courage pour veiller sur la veuve, que cinq 
mille lieues séparaient de la patrie et c{ui n’avait plus 
que lui pour soutien. 

Pendant la nuit, le charpentier du bord fit une 
bière et deux hommes creusèrent une fosse dans le 
petit cimetière européen de File des Danois, Avant 
le jour, assistés d’un ministre protestant, nous con- 
duisimes ti sa dernière demeure notre mal heureux 
ami, que son frère, malgré nos prières, n’avait pas 
voulu ejuitter d’un instant. 

Celte cérénionie lugubre, oscoi’lée de quelques 
hommes armés, faite au milieu des brouillards du 
matin sur un rivage hostile où en nous cachant nous 
ensevelîmes ce cadavre, m’est restée dans la me- 
moire comme un des plus poignants souvenirs do 
voyage que je puisse évoquer. 

Fo-ho]) avait apporté de mauvaises nouvelles do 
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Canton : rarmée des rebelles approchait. Sans aucun 
cloute, on allait profiter de l’occasion pour sévir 
contre les Européens, surtout contre les contreban¬ 
diers d’opium. Le Fire-Fly avait été signalé aux ba¬ 
teaux mandarins ; il était extraordinaire qu’une vi¬ 
site n’eùt pas eu lieu à bord pendant l’absence de son 
commandant. Tout cela nous engageait encore à le¬ 
ver l’ancre le plus tôt possible, afin de descendre à 
Hong-Kong pour y mettre à terre M. Hope, M. Lau- 
ters et sa malheureuse belle-sœur. Aussi, dès notre 
retour du cimetière, commençâmes-nous nos prépa¬ 
ratifs d’appareillage. Le soleil ne dorait pas encore 
de ses premiers rayons le sommet de la pagode de 
Whampoa, que nous sortions déjà de la rade, pous¬ 
sés par une jolie brise de nord-ouest. 

Je ne fus pas peu étonné de- voir appareiller en 
môme temps que le Fire-Fly une longue pirogue à 
demi pontée, qui, la veille au soir, était venue mouil¬ 
ler à une portée de pistolet de notre arrière, et cjui, 
depuis son arrivée sur rade, n’avait pas ouvert les 
rideaux de la tente c[ui la couvrait dans toute sa lon¬ 
gueur. ,En examinant plus attentivement cette mys¬ 
térieuse embarcation, je me rappelai l’avoir déjà 
vue plusieurs fois. lime sembla môme c[ue nous l’a¬ 
vions croisée sur la racle de Canton. Comme, après 
tout, elle pouvait bien ne renfermer qu’une famille 
chinoise fuyarit devant la révolte, je ne crus pas de¬ 
voir faire part de mes observations à sir John, mais 

je me promis de la surveiller si elle continuait de 

« 

nous suivre. 
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Elle prit, comme nous, la passe entre la première 
et la deuxième Barre, mais la brise fraîchit un peu, 
et, malgré les vingt avirons qu’elle avait armés, 
nous la perdîmes de vue après une heure de marche 
à peine, c’est-à-dire par le travers de la pointe 
Ladrone. 

Nous étions tous à bord d’une tristesse inouïe. Ca¬ 
non n’était monté sur le pont que pour veiller à la 
manœuvre. La poignée de main qu’il m’avait don¬ 
née, en me laissant le service, m’en avait dit plus 
que toutes les paroles. M.'Lauters restait auprès de 
sa belle-sœur, M. Hope s’était enfermé chez, lui pour 

I 

régler les comptes du bâtiment, les matelots sem¬ 
blaient comprendre et respecter la douleur commune 
en exécutant presque sans bruit les ordres que le 
maître d’équipage ne donnait qu’à demi-voix. J’étais 
donc seul sur la dunette avec Morton, faisant ma¬ 
noeuvrer suivant les indications du hochang ^ lors¬ 
qu’à la pointe Malcol le calme nous prit subitement, 
masqués que nous étions par les grandes terres de la 
rive droite du fleuve. 

Il était à peu près midi, tout l’équipage reposait 
sous les tentes de l’avant, je venais de faire venir 
sur bâbord pour longer l’îlc du Tigre, la brise com¬ 
mençait à fraîchir, lorsque j’aperçus, débouchant de 
la pointeKeshen de [l’ile d’Anunghoy, quatre grands 
bateaux mandarins qui faisaient force d’avirons pour 
gagner le milieu du Tigre. Je reconnus, en meme 


1 Pilote. 
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temps, se dirigeant yers les embarcations chinoises, 
la pirogue pontde que j’avais perdue dans le nord du 
fleuve. Elle avait pu, grâce à ses avirons, nous rat¬ 
traper pendant que nous étions en calme, son faible 
tirant d’eau lui ayant permis de prendre, à tribord 
des petites îles, une route plus courte que celle que 
nous avions suivie. 

Je fis part de mes observations à Canon. Cette réu¬ 
nion des bateaux mandarins et de la pirogue qui 
avait semblé nous suivre et nous surveiller était trop 
extraordinaire pour ne pas mériter toute notre at¬ 
tention, surtout dans les circonstances difficiles où 
nous nous trouvions. 

Après un coui't examen à la longue-vue, nous re¬ 
connûmes que les embarcations chinoises étaient ar¬ 
mées en guerre. Nous pouvions meme distinguer les 
artilleurs groupés autour de la longue pièce sur pivot 
que toutes avaient à l’avant, et les costumes bigarrés 
des nombreux soldats qui les montaient. 

— Que pensez-vous de tout cela? demandai-je à 
sir John. 

— Rien do bon! Nous allons les rencontrer dans 
vingt minutes, et ils vont me demander un chop que 
je n’ai pas. Nos pièces sont-elles chargées? 

— J’ai fait renouveler les gargoussos ce matin 
môme, répondit Morton, 

— Eh bien! faites-les détaper, je crois (qu’elles 
vont nous servir. Faites aussi charger les pierriers 
à mitraille et .prendre les carabines à nos meilleurs 
tireurs. 
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On appela Spilt. An bout de cinq minutes, nos dis¬ 
positions étaient prises pour recevoir les Chinois. 
Nous avions fait comprendre à M. Lauters qu’il ne 
devait pas quitter sa belle-sœur. Quant à M. Hope, 
armé d une carabine à deux coups, il était venu nous 
rejoindre sur le pont, avec l’intention de venger son 
malheureux ami, si, comme cela était probable, les 
Chinois nous attaquaient. 

Deux des bateaux mandarins s’étaient tenus an 
milieu du fleuve, par le travers de la pointe Kesheii, 
en nageant contre le courant ; les deux autres 
s’étaient laissés dériver jusqu’à la plus nord des 

deux îles Wan ton g, où le chenal, appelé B occa-Ti gris, 

¥ 

n’a pas plus d’un demi-mille de largeur et est dé¬ 
fendu par les fameux fortsVl’Anunghoy. La mysté¬ 
rieuse pirogue les avait suivis, après avoir accosté 
un de ceux qui étaient restés en tôte. 

Nous fûmes bientôt à une portée de fusil des em- 
baiM3ations chinoises. Comme nous nous y attendions, 
toutes deux en meme temps nous firent signe de 
mettre en travers afin de nous laisser visiter. 

Sir John répondit à cet ordre en hissant scs focs et 
en courant de toutes ses voiles, pour passer à l’ar¬ 
rière de celle qui était à tribord, c’est-à-dire entre 
nous et la terre. 

Dès que le mandarin qui commandait s’aperçut de 
notre raanœuvi'c, il voulut virer de bord, mais son 
bateau n’avait pas encore accompli la moitié de sou 
évolution que nous passions à quelques mètres do 
lui, assez en arrière pour rendre sa pièce inutile, 
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Nous nous attendions aune décharge delà mousque- 
terie. Ne voulant pas commencer les premiers, nous 
nous étions contentés de braquer sur eux les pier- 
riers de la dunette afin de riposter immédiatement. 

Je surveillais les mouvements des soldats amassés 
sous le toit de jonc, lorsqu’il me sembla distinguer, 
auprès du to-kung ^ du bateau chinois, un grand gail¬ 
lard dont la figure basanée était trop bien présente 
à ma mémoire pour que, meme à une longue dis¬ 
tance, je ne le reconnusse pas. Sans laisser rien voir 
de mon impression de terreur, je regardai plus at¬ 
tentivement, n’en pouvant vraiment croire mes yeux. 
11 venait de s’emparer d’une carabine qu’il pointait 
dans notre direction. Avant que j’aie pu prononcer 
un mot, tant ma surprise avait été grande, sa balle • 
venait fracasser l’épaule de notre hochung^ en n’o- 
bcissant probablement pas à sa volonté. 

Les rêves de sir John avaient raison : cet homme 
était le Malabar de Tanjorc ; je ne pouvais pas dou¬ 
ter que cette pirogue qui nous suivait depuis Wham- 
poa fût la sienne. Le misérable n’avait pas oublié les 
rives du Panoor., Comme nous l’avait prédit Wilson, 
sa vengeance nous poursuivait même au-delà de sa 
patrie. 

Son coup de feu fut le signal d’une mousqueterie 
générale à laquelle vint se joindre la pièce de l’autre 
bateau mandarin, pointée si maladroitement que, 
quoique nous ne fussions qu’à une faible portée, le 


' Timonier, 
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boulet passa à cinquante mètres au-dessus de notre 
mature. Nous répondîmes par une décharge de nos 
pierriers sur Tarrière de Tembarcation chinoise qui 
était près de nous. La mitraille y fit un tel ravage 
que, malgré les cris et les ordres de. leur comman¬ 
dant, nous pûmes nous apercevoir que ses rameurs 
faisaient tout leur possible pour ne pas nous rejoin¬ 
dre. J’espérai un instant que le Malabar avait été at¬ 
teint par un des projectiles, mais ma longue-vue me 
le montra animant toujours les hommes et semblant 
se désespérer du mauvais succès de son attaque. 

Si les Chinois avaient été de bons artilleurs, grâce 
à leur canon à pivot, iis eussent pu nous faire le plus, 
grand mal puisque nous n’avions pas de pièce de 
retraite, mais nous ne vîmes même pas rebondir sur 
l’eau les deux ou trois boulets qu’ils lancèrent dans 
notre direction. 

Nous nous attendions à être attaqués pas les deux 
autres bateaux mandarins qui louvoyaient un peu 
plus bas et dont nous approchions rapidement. Nos 
dispositions étaient prises; cettè fois nous étions 
bien décidés à faire feu** les premiers. Nos chefs de 
pièces avaient ordre de tirer dès qu’ils auraient les 
deux embarcations chinoises par le travers. A notre 
grand étonnement, elles quittèrent tout à coup le 
milieu du chenal pour aller se réfugier derrière les 
îlots de la pointe de l’île Wantong, en nous laissant 
le chemin parfaitement libre. 

Une demi-heure après, nous doublions,sans avoir 
été inquiétés de nouveau, la pointe Chuenpcc,c’ost-à- 
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dire Textrémité sud de la rivière de Canton, pour don¬ 
ner, toutes voiles dehors, grâce à la fraîche brise que 
nous avions trouvée en sortant deBocca-Tigris,dans 
le grand bassin extérieur du fleuve. Cinquante milles 
à peu près nous séparaient encore de Hong-Kong. 

Si le commandant du Fire-FlynQ m’avait pas paru 
dans d’aussi tristes dispositions d’esprit, je lui eusse, 
sans aucun doute, fait part de l’inimaginable et triste 

reconnaissance que j’avais faite à bord du bateau 

■■ 

mandarin; mais, en outre que je devais me garder 
de raviver en lui les tristes souvenirs du passé, 
j’avais tout lieu d’espérer que le vengeur de la 
bayadére ne nous poursuivrait pas en dehors du 

I 

fleuve, ou que, s’il s’y hasardait, nous aurions quitté 
Hong-Kong avant son arrivée. Nous n’avions rien 
autre chose à faire dans la colonie anglaise que d’y 
débarquer nos amis; il était convenu que nous 
n’irions môme pas mouiller sur la rade. 


Nous employâmes toute notre après-midi à faire 
nos dispositions pour prendre la mer. Les embarca¬ 
tions furent embarquées, les dromes saisies, les pan¬ 


neaux condamnés, les voiles de rechange préparées. 
Grâce à la parfaite connaissance qu’avait sir John 


des courants du bassin extérieur, et à la brise que 


nous avions trouvée .plus forte au fur et à mesure 
que nous nous étions éloignés de Bocca-Tigris, nous 
vînmes mouiller, avant la nuit, à deux ou trois 
milles delà rade do Victoria, sous la pcîilc lie Grcnn, 
d’où nous pouvions facilement appareiller pour 
prendre le large. 
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Nous avions trouvé, dès notre entrée dans Tarchipel 
de Lonato, la mer assez mauvaise. Une fois au mouil¬ 
lage, nous nous aperçûmes que nous ne pouvions 
songer à envoyer nos passagers à terre le soir môme. 

En reconnaissant cette impossibilité, et en donnant 
l’ordre de bisser le canot que j’avais fait amener, je 
fus pris, moi aussi, d’un pressentiment et saisi de 

cette conviction que ce retard de vingt-quatre heures 
nous serait fatal. Je fis doubler les hommes de 


bossoir avec ordre de tirer impitoyablement sur 
toute embarcation qui passerait à portée de la voix 
sans répondre au qui-vive, et je ne dormis pas de 
la nuit, pendant le deuxième quart de laquelle nous 
fûmes obligés deriiouiller une seconde ancre à cause 
de la force du vent. Ce mauvais temps nous mettait, 
du reste, à Tabri de toute surprise. La nuit s’écoula 
sans que rien ne vînt justifier mes craintes. 

Au point du jour, la mer était encore tellement 
mauvaise, quoique le temps se fût éclairci, que 
MM. iïope et Lauters purent seuls aller à terre. Nous 
convînmes que, pendant qu’ils feraient préparer un 
logement pour la pauvre veuve, sir John et moi 
profiterions d’une embellie.pour la conduire àAhc- 
toria, que je voulais voir au moins encore une fois 
avant de partir. 

La colonie anglaise s’enidchissait k cette époque 

des dépouilles de Macao. C'était, avec ses maisons 

* 

blanches couronnées de terrasses et ses splendides 
jardins, comme un coin du Devonshire échoué sur 
les rives du fleuve des Perles. 
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CHAPITRE XXVI 


Sur les rocliers de Hong-Kong. — Incendie du Fire-Fly. — 

Le Malabar de Tanjore 


La journée se passa sans que nous ayons pu envoyer 
madame Lauters à terre. Vers le soir seulement, la 
mer devint moins mauvaise et nous nous décidâmes 
à tenter la traversée. Nous avions vu avec plaisir 
deux petits avisos à vapeur anglais sortir de la rade 
de Hong-Kong, en se dirigeant vers le nord, sans 
aucun doute pour aller protéger les bâtiments 
mouillés à Whampoa. Nous étions, nous, trop près 
de Victoria pour craindre les pirates. Je fis donc 
armer un canot, et, recommandant la plus grande 
surveillance à Morton et à Spilt, nous nous embar¬ 
quâmes, sir John et moi, avec la pauvre jounefemme 
qui SC laissa descendre dans rcmbarcation sans 
prononcer une parole et sans reconnaître aucun de 
nous. 

An moment où nous quittions le Fire-Fly, la nuit 
poîiiinencait à tomber*, le haut du pic de Lonato 
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envoyait jusqu’à nous son ombre gigantesque. Nous 

hésitâmes un instant à poursuivre notre route, la 

brise fraîchissait rapidement; mais, comme nous 

marchions à la voile, nous espérions trouver meilleur 

« 

temps après avoir doublé l’île Green. Soudain, au 
inoment où nous allions donner dans le chenal qui 
court entre cette petite île et Hong-Kong, une rafale 
de vent debout nous saisit si violemment, que les 
matelots ne purent amener la voile, et que le faible 
mât du canot se brisât en deux morceaux en nous fai¬ 
sant incliner sur tribord. 

Je crus que nous allions chavirer. 

Le danger était sérieux : le courant portait très- 
rapidement sur les rochers de Hong-Kong; la mer, 
tourmentée par les bas-fonds sur lesquels nous nous 
trouvions, étaitcourtc et vraiment mauvaise, et nous 
n’avions plus de voile pour nous relever de la côte. 
Pour comble de malheur et par une fatalité inexpli¬ 
cable, l’armement de rembarcation était incom¬ 
plet : six avirons seulement pouvaient être bordés, 
lorsque le double au moins nous eût été nécessaire. 
Nos rameurs faisaient des efforts surhumains : 


nous criTmes un instant qu’ils allaient être couronnés 
de succès. Mais l’un des avirons de bâbord se rompit 


brusquement, et le canot, inégalement poussé en 
avant, tourna sur lui-meme en culant du côté des 


récifs 


4 


— Nous sommes perdus ! s’écria sir John en 
quittant la poignée du gouvernail qu’un rocher à 
■fleur d’eau venait de démonter. Laissez-moi cette 
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femme, je la sauverai ; tâchez, vous, de nager jusqu’à 
terre. 

Je n’eus pas le temps'de répondre. Le canot donna 
immédiatement deux ou trois coups de talon, et, 
avant que j’aie pu voir à quelle distance nous étions 
du rivage, il s’entrouvrit au milieu des brisants qui 
nous entouraient. J’entendis, avant d’être couvert par 
la lame, les cris de désespoir de nos hommes, et je 
vis le contrebandier saisir dans ses bras musculeux 
madame Lauters dont le visage à l’approche de la 
mort qui la menaçait, n’avait rien perdu de son 
calme et de son insouciance. La pauvre créature ne 
pouvait plus souffrir. 

Je me débattais depuis quelques instants contre 
les vagues, me déchirant les jambes aux rochers et 
ne sachant pas, tant la nuit était noire, de quel côté 
je devais me diriger, lorsque je sentis que je mettais 
le pied sur le sable. En me soulevant, je m’assurai 
que je n’avais de l’eau que jusqu’à la ceinture, et 
je distinguai, à vingt pas de moi, sur le rivage, 
Canon tenant toujours dans ses bras la jeune femme. 

Dix secondes après, j’étais auprès de lui. 

Deux de nos hommes seulement avaient abordé du 
môme coté que nous, mais nous savions les autres 
trop bons nageurs pour ne pas espérer qu’ils avaient 
pu, eux aussi, gagner la terre. Nous devions donc 
nous estimer fort heureux de n’aA'oir pas de plus 
grand malheur à déplorer que la perte de notre em¬ 
barcation. 

L’endroit où nous avions trouvé refuge était un 
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petit promontoire de sable s’avançant de huit à dix 
pieds dans la mer et complètement entouré des trois 
autres côtés par les hautes falaises du rivage; 
falaises dont les flots, dans leurs colères, avaient 
fouillé le pied, et qui présentaient çà et là de larges 
crevasses et des rochers, semblant, sous les efforts 
du vent, prêts à sé détacher de la montagne de 
granit pour nous écraser sous leur poids. La nuit 
s’était faite tantôt claire, tantôt sombre, ainsi que 
cela arrive dans les tempsàgrains. Par instants, de 
gros nuages noirs jetaient autour de nous d’épaisses 
ombres ; par moments, au contraire, le ciel, res¬ 
plendissant d’étoiles, se déroulait dans toute sa 
splendeur au dessus de nos têtes. Il nous sembla à 
plusieurs reprises distinguer, à deux milles de nous 
à peine, la mature du Fire-FUj se balançant sur la 
lame. 

Soudain, au milieu des mugissements des vagues 
qui se brisaient à nos pieds et qui nous couvraient 

■h 

d’écume, nous crûmes entendre des coups de fusil. 
Le môme sentiment d’effroi s’empara de chacun de 
nous, car, en même temps que nous prêtions atten¬ 
tivement l’oreille, nos regards se rencontrèrent. 

La mousqueterie se fit bientôt plus rapide, plus 
précipitée ; puis un bruit sec, éclatant, procédé 
d’éclairs qui traversaient l’espace, vint la dominer 
par intervalles. Le doute ne nous était plusq)crinis. 
Le Fire-Fly se défendait contre une attaque des 
pirates ou des bateaux mandarins, et nous ne pou¬ 
vions retourner à bord. 
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Sir John était attéré ; le sentiment de son impuis¬ 
sance raccabiait. 

Je crus lin moment qu’il allait se jeter dans les 
flots pour tenter au moins de gagner son bâtiment à 
la nage, mais un sourire amer se dessina sur ses 
lèvres en reconnaissant la folie d’une semblable 
tentative, et il se laissa tomber sans force sur un 
rocher en murmurant des mots sans suite, ün de nos 
matelots, qui avait voulu escalader la falaise qui se 
dressait à pic deiTière nous, avait roulé au milieu 
des brisants et n’avait pas reparu ; l’autre, avec cette 
insouciance de l’Indien fataliste, s’était accroupi sur 
le saille et semblait n’étre plus qu’un témoin pétrifié 
du drame qui se passait sous ses yeux. Je ne quittais 
pas, moi, madame Lauters qui, déjà deux fois, avait 
failli être entraînée par les vagues. Comme mon ami, 
je sentais qu’il y avait contre nous un enchaînement 
fatal à la marche duquel toute résistance était inutile. 
Nous ne pouvions quitter ce coin de plage auquel 
nous devions la vie que lorsqu’une embarcation 
viendrait nous prendre. D’abord, viendrait-elle ? 
puis n’arrivcrait-elle pas trop tard? la marée ne 
côuvrait-cllo pas à la haute mer, le banc de sable 
où nous étions?) Il nous semblait à chaque instant 
que l’espace se resserrait autour de nous. 

Nous ne nous communiquions môme pas nos 
pensées, nous suivions avec angoisse le bruit du fou 
qui s’éteignait parfois pour reprendre ensuite avec 
plus de force. 

Il y avait peut-être une heure que nous suppor- 
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tions ce supplice affreux de l’inaction et de l’incer¬ 
titude, lorsque Canon se leva brusquement en pous¬ 
sant de grands cris. Il venait d’entendre sur notre 
droite, répétés à intervalles, des bruits réguliers qui 
ne pouvaient être que ceux des avirons d’un canot 
passant au large. 

— A nous, à nous ! cria-t-il de sa voix puissante 
qui dominait le bruit des lames. 

Je joignis mes cris aux siens sans quitter madame 
Laulers, qui s’était attachée à moi • comme si l’ins¬ 
tinct de la conservation lui fût subitement revenu. 


Nous vîmes bientôt l’embarcation doubler la pointe 
aune portée de pistolet. C’était une petite pirogue 
montée seulement par cinq hommes que l’oliscurité 
nous empêchait de distinguer, mais ces hommes 
étaient pour nous des sauveurs. Nous redoublâmes 
nos cris. Nous reconnûmes bientôt que nous avions 
été aperçus, car, venant brusquement sur bâbord, 
elle manœuvrait pour passer entre les récifs et le 
banc de sable. 


Le contrebandier, dans l’eau jusqu’à la ceinture, 

indiquait les dangers et les endroits où elle pouvait 

'' ^ 

s’engager. Grâce à sa légèreté et à son peu de tirant 


d’eau, elle avait heureusement franchi les premiers 
récifs. Encore dix coups d’avirons et elle pourrait 
nous recevoir ! 


Sir John animait les rameurs et me faisait signe 


de prendre madame Lauters dans mes bras si clic 
ne voulait pas marcher. La pirogue, debout â la 
lame, se laissait culer en ne nageant que de façon à 
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ne pas s’échouer sur le sable. Deux longueurs de 
bras seulement la séparaient encore de nous. 
Le commandant du Fire-Fly allait la saisir par l’ar¬ 
riére, afin de la maintenir au large et nous permettre 
d’embarquer, lorsque, tout à coup, il poussa un cri 
de rage et de désespoir, en se jetant brusquement à 
terre pour éviter un coup de feu dont j’entendis la 
détonation. 

y 

L’homme qui tenait la barre de la pirogue venait 
de lui tirer à bout portant un coup de pistolet, dont 
la balle, comme par miracle, ne l’avait pas atteint. 
Croyant l’avoir frappé cà mort, il s’efforcait de 
pousser au large en criant : 

“ Tu vois, chien ! comment se venge un Indien ; 
souviens-toi des rives du Panoor ! 

Je compris que nous étions perdus : le Malabar 
nous avait rejoints. 

Il mettait une seconde fois en joue mon malheu¬ 
reux ami qui s’était relevé en murmurant : lui, lui, 
toujours lui! lorsque la pirogue, qui commençait à 
se détacher du sable, vira brusquement, puis, venant 
en travers à la lame, chavira malgré les efforts de ses 
rameurs pour la redresser. Notre matelot, que nous 
avions oublié pendant cette scène affreuse, s’était 
glissé le long de l’embarcation sans être vu du Mala¬ 
bar tout entier à sa vengeance, et, se cramponnant 
aux avirons d’un bord, il lui avait imprimé ce mou¬ 
vement de rotation qui l’avait livrée à la merci 

+ 

des vagues, qui l’eurent bientôt couverte et 
engloutie. 
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Il avait, lui aussi, une vengeance à exercer : il 
était le frère de Roumi, 

Ce fut un moment d’inexprimable angoisse. Sir 
John avait saisi un banc rrembarcation jeté par la 
mer sur le sable; l’œil fixé sur l’abîme, le bras 
levé, il se prépai’ait à briser le crâne du premier en¬ 
nemi qui se présenterait. Madame Lauters se crara- 
ponnait à moi avec des cris perçants. Toute sa raison 
semblait lui être revenue; je ne pouvais me debar¬ 
rasser d’elle, et je sentais que mon ami allait peut- 
être avoir à lutter contre deux ou trois hommes. La 
lune, comme pour éclairer les moindres détails de 
cette terrible scène, venait de percer les nuages et 

•m 

irisait la crête des vagues. Dans la direction du Firc- 
Fly, le bruit du combat ne cessait pas. 

Deux ou trois têtes parurent en même temps au 
milieu des brisants. Je m’étais armé d’un morceau 
d’aviron, et, ti’aînant la pauvre ['cminc après moi, je 

m’étais aussi .approché du goufire. Le bi’as du con¬ 
trebandier retomba, nous entendîmes un gémisse¬ 
ment étouffé dans les flots, mais les deux autres cxu'ps 
prirent pied ârextrémité opposée du banc où nous 
avions trouvé asile. Avant que noiis eussions jni 
nous y opposer, ils s’étaient élancés jusqu'à la falaise 
et s’étaient ado.ssés contre un rocher, piéls à faire 
une résistance désesoéréc. 


Le Malabar était Fun de ces deux hommes, l’autre 
était un des matelots de sapii’ogue. Le frère de llouini 
n’avait pas survécu à sa vengeance; les fiots s’étalent 
refermés sur son cadavre. 
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— Oh ! tu ne m’échapperas pas cette lois, misé¬ 
rable ! s’écria sir. John en s’élançant vers son assassin, 
et en le menaçant de la formidable masse que bran¬ 
dissait son bras. 

Un éclat de rire de démon lui répondit. 

Le flot, en montant, avait envahi une partie de la 
plate-forme de sable; une crevasse profonde et large, 
infranchissable dans l’obscurité, nous séparait des 
Indiens, et le Malabar, la main armée d’un long poi¬ 
gnard malais, se préparait à fondre sur son ennemi 
s’il eût tenté de la franchir. 

— Malédiction ! dit le commandant du Fire-Fly 
en se retournant vers moi et en laissant tomber avec 
découragement son arme à scs pieds, la mer même 
est contre nous. Qu’ai-je donc fait au ciel? 

Tout à coup une lueur rouge et brillante éclaira 
ITiorizon où nous n’avions cessé d’entendre des 
coups de feu. Le contrebandier poussa un gémis¬ 
sement de rage : la flamme découpait, au milieu des 
ténèbres épaisses qui entouraient l’ilc Green, la 
mâture du Ftre-Fly qu’elle dévorait. 

Le Malabar laissa échapper un cri de joie sau¬ 
vage. 

— Mon rêve, mon rêve! murmurait sir John à 
demi fou de désespoir et se couvrant le visage de ses 
deux mains. 

Madame Lan tors s’était brusquement ievaîe à un 
jet de flamme qui l’avait frappée au visage. Les yeux 
hagards, elle suivait toute joyeuse les ]progrès de 
l’élément destructeur en étendant sa main pâle et 
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brûlante vers les salamandres fantastiques qni grim¬ 
paient en crépitant le long des mats. 

« 

C’était horrible. La main sur le front, je me de¬ 
mandais si je n’étais pas le jouet d’un songe. 

r 

— Ah! vous pleurez comme des femmes, lâches) 
nous cria l’Indien en voyant noti*e abattement, ma 
vengeance est complète ! Vous ôtes sans courage de¬ 
vant la mort, vous ne savez que fuir et vous cacher 
Merci, Kûii, tu me les livres ! Dussé-je mourir avec 
eux, Goolab-Soohbee sera vengée! Sois louée, san¬ 
glante épouse de Mahadéva, sois louée! 

Sir John releva la tête. 


— Tu vois ces hommes, ajoutait le misérable en 
se penchant, vers l’abîme et en désignant à sou com¬ 
pagnon le groupe que nous formions à quelque pas 
de lui, tu vois ces hommes I — il riait de son rire de 
damné, — ils sont venus dans ma patrie, ils m’ont 
enlevé celle dont la vue était tout pour moi, et ont 
été la cause de sa mort. Ils ont souillé les temples de 
nos dieux, puis ils se sont enfuis ! Je les ai suivis 
pendant quatre mois; pendant quatre mois ils ont 
échappé à ma vengeance. Schibam’avait abandonné, 
Wischnou semblait les avoir pris sous sa protection! 
J’ai marché pas à pas sur leurs traces. Vingt fois, j’ai 
fait planer la mort sur leurs têtes sans qu’elle voulût 
les frapper. J’ai envoyé contre eux les thiigs de, la 
Nerbudda et ceux, du nord, ils ont échappé à leurs 
mouchoirs. J’ai soulevé inutilement contre eux les 
pirates de Banca; je les ai dénoncés aux mandarins. 
A BoQca-Tigris, comme sur les bateaux de fleurs, les 
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embarcations de guerre les ont laissés fuir ! Mais 
les bandits des Ladrones les attendaient au bas du 
fleuve. Aujourd’hui Kàli me les livre, ils vont mourir I 
Dans une heure, les flots couvriront tout autour de 

nous, ils mourront, les lâches! en pleurant comme 

^ ■ 

des femmes ! " 

■ — Oh! misérable! tu mens, s’écria sir John en se 
redressant de toute sa haute taille et en reprenant, 
en présence d’une mort inévitable, toute son énergie 

h 

et son inébranlable courage. Tu n’es qu’un assassin! 
C’est toi qui as tué Gookib-Soohbee et tu viens encore 
ici tuer une femme. Tu ne sais employer que le poi¬ 
son et la ruse comme tous tes frères. 

— Tant mieux ! si tu aimes cette femme, tu sauras 
alors tout ce que j’ai souffert. 

— Infâme! murmurait le contrebandier, infâme! 
Et ne pouvoir rien que mourir! Mais mourir brave¬ 
ment au moins, iTest-ce pas, ami? ajouta-t-il en se 
tournant vci’S moi et en inc tendant la inain. Nous 
prouverons à l’Indien que la mort ne saurait nous 
effrayer. Que Dieu me pardonne de vous avoir ainsi 
entraîné! Pauvre femme ! ajouta-t-il en se rappro¬ 
chant de madame Lauters, qui souriait aux jeux de 

la flamme sur l’écume des lames. 

. * 

Je ne répondis à sir John que par un serrement 
de main. Cependant je ne voulais pas croire encore 
que tout espoir fût perdu, je m’efforcais de chasser 
de mon êspritlcs tristes pensées qui s’en emparaient, 
afin de pouvoir, moi aussi, faire bravement le sacri¬ 
fice de ma vie si cela était nécessaire, et protéger 
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jusqu’au dernier moment la pauvre folle qui se cram¬ 
ponnait à moi en se traînant sur le sable. 

La mer montait lentement comme si elle eût voulu 
retarder encore notre supplice. La mousquetcrie 
avait recommencé plus bruyant du côté du Fire-Fly^ 
dont l’équipage devait faire une résistance désespé¬ 
rée et dont la mâture était toujours la proie des 
flammes. 

Soudain, le contrebandier me serra le bras avec 
force en me' faisant signe d’écouter comme lui. Je 
prêtai l’oreille, puis je poussai un cri de joie. De 
nombreux coups d’avirons, dont la régularité nous 
indiquait des embarcations européennes, se faisaient 
entendre à l’extrémité de la pointe. 

Le Malabar, lui aussi, avait entendu et reconnu cc 
bruit malgré le fracas des lames, car un blasphème 
s’était échappé de ses lèvres. 


Nos voix furent bientôt entendues des canots. L’un 
d’eux, quittant les autres, qui continuaient leur 
route vers le large en volant vers laFire-Fly, auquel 
ils portaient secou 4 ?s, se dirigea de notre côté. 

Il étaient trop liabilement monté pour donner sur 
les récifs que la marée, du reste, avait couverts on 
partie. 11 n’y avait pas cinq minutes qu’il avait doublé 
la pointe, que nous entendions les voix de MM. llopc 
et Lauters, qui nous avaient reconnus, nous crier : 
« Courage, courage ! » et que nous distinguions nos 
deux amis animant leurs rameurs et manœuvrant 
j)our accoster. 


Le canot n’avait plus qu’un obstacle à franchir. 
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J’étais,moi, à Tune des extrémités de la plate-forme, 
m’efforçant de retenir madame Lauters; sir John, 
lui, sondait l’autre extrémité pour y indiquer, au 
milieu des roches à fleur d’eau, l’endroit où nos 
sauveurs pouvaient accoster, lorsque, soudain, 
derrière lui, se dressa le Malabar, son poignard 
levé. 

Le misérable, par un bond de tigre, avait franchi 

J 

la crevasse qui le séparait de nous. 

Je jetai un cri à demi étouffé par la terreur, et, 
repoussant impitoyablement la pauvre folle, je 
m’élançai au secours de mon ami, le bras armé d’une 

O ^ 

poignée d’aviron. Une balle partit du canot et vint 
frapper l’assassin à la tête, mais trop tard ! Son bras 
était retonfbé, et son arme avait disparu dans la 
poitrine du contrebandier qu’il tenait embrassé dans 
une dernière étreinte en murmurant : 

—. Que Kàli soit louée, Goolab-Soohbec est vengéeI 

A travers les brouillards qui s’étendirent subite¬ 
ment sur mes yeux, il me sembla voir un rire de 
démon crisper ses traits, en même temps que je crus 

h 

sentir une pression de main de mon malheureux 
ami, auprès duquel je tombai anéanti et brisé, ren¬ 
versé par les vagues qui entraînaient le cadavre du 
vengeur de la folle fille de Tanjore. 
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CHAPITRE XXVII 


La fin de toute chose. — Conclusion 


Je. ne sais ce qui se passa jusqu’au jour. 

Après une nuit affreuse, pleine de fantômes et de 
rêves horribles où les événements de la veille se 
.'déroulèrent de nouveau devant mes yeux, où je 
revis dans une épouvantable danse macabre que 
sembla!f^diriger le Malabar de Tanjore les spectres 
encore sanglants de Rourni et du hoiikabadar, les 

•■m 

lèvres bleues dé'Goolab-Soobhee, les ombres mena¬ 
çantes des étrangleurs et la figure résignée de sir 
John, je m’éveillai la tête brûlante, les membres 
brisés, presque fou de désespoir, mais voulant douter 
encore. 


J’étais étendu sur un lit, où, en proie au délire, on 
m’avait placé la veille. Auprès de moi, étaient 
M. Hope et un médecin anglais de l’armée de Hong- 


Kong. 


Je me soulevai, en passant la main sur mon front 
pour en chasser ces lugubres pensées que je ne 
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voulais croire enfantées que par un songe, et mes 
regards interrogèrent tout autour de moi. 

M. Hope me prit une main dans la sienne: je levai 
les yeux vers lui. Il avait vieilli de dix ans depuis la 
veille. Ses yeux rouges encore des larmes qu’il avait 
versées, et son triste sourire me rendirent la mémoire. 
Je me souvins et je me laissai retomber sur mon lit 
en fondant en sanglots 

— Il est sauvé dit le médecin anglais à son ami, 
je craignais que sa raison ne survécût pas à ces 
alfreux événements. Laissez-le pleurer, les larmes 
sont souvent le meilleur des calmants. 


Deux mois après ce terrible drame, ne résistant 
plus au désir de revoir la France, ayant pris subi¬ 
tement en haine ces pays où j’avais perdu celui qui 
était devenu pour moi un frère, je quittai M.. Hope, 
Hong-Kong et le fleuve des Perles sur la frégate 
anglaise la Némésis, qui retournait en Europe. 

Je m’étais chargé d’aller porter à la famille de sir 
John sa dernière pensée, mais je n’avais meme pas 
voulu passer un jour à bord du Flre-^Fly, qui, réparé 
et repeint, attendait dans le port de Victoria, sous 
la garde de Morton, un nouveau capitaine. 


FIN 
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